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WIELKIE PLANY ESAUŁA. 


Stanica Jekatierinonikolska nad Amurem, odcięta przez większą część roku od cywilizacji i carskich 
czynowników oceanem skutej mrozem lub pokrytej liszajami oparzelisk i bagien tajgi, nikczemną była 
mieściną. Czerwono malowana, kopulasta cerkiew, telegraf, trzy sotnie Kozaków. W wolnych chwilach 
Kozacy uprawiali ziemię, walczyli z tajgą i rzeką, rozlewającą się szeroko po minięciu skalnych wrót 
pomiędzy Małym Chinganem i pasmem Gór Burejskich. Na opał używano, tak jak w chińskich 
fanzach’ po drugiej stronie Amuru, wysuszonego nawozu. Podróż z Irkucka przez Sretieńsk trwała 24 
dni. Wyruszało się kibitką. W Sretieńsku podróżni przesiadali się na statek „Amurskogo 
Parocihodstwa". Po 12-dniowym rejsie statek dobijał do przystani w Chabarowsku. W stanicy, leżącej 
na dzień drogi przed Ghabarowskiem, zwykle nie stawał, lecz - płynąc wolno tuż przy brzegu - zrzucał 
tylko pakiet z pocztą. 

Zależnie od pory roku, zasypany po dach w śniegu lub tonący w błocie domek z nieokorowanych 
bali zamieszkiwał sotnik Il-go Pułku Kozaków Zabajkalskich. Lat mógł mieć około trzydziestu. Wysoki, 
szczupły, nieco żylasty blondyn, z bladoniebieskimi, płonącymi dziwnym blaskiem, niewinnymi oczami. 
Prowadził kawalerski tryb życia. W piecach nie palił. Pensja oficerska starczała zaledwie na parę dni. 
Resztę dawało polowanie i rybołówstwo. Wiosną i jesienią dosiadał mądrego kabardyńca”, zabierał 
ordynansa i ruszał na łowy. Gdy wracał, zapraszał panów oficerów i Kozaków. Wędzono szynki 
dzików, łosi i jeleni. Całe tusze mięsiwa piekły się na rożnie. Ucztowano bez końca. Kości dla psów 
rzucano pod nogi rozstawionych na krzyżakach w ogrodzie stołów. Szampan, a jak jego zabrakło to 
zwykła siwucha i chińska wódka ryżowa, lały się strumieniem. Pito tęgo. Do zatraty pamięci, czucia, 
człowieczeństwa. Grano w karty. Przepijając i przegrywając pensje z góry za całe lata służby, 
rodzinne fortuny, jeśli kto je miał, samych siebie. Ulubioną rozrywką nadamurskich „zielonych 
garnizonów" była zabawa w „kukułkę". Kukułka! Taki nieduży ptaszek z szaropopielatymi piórkami. 


1 fanza - chałupa, mieszkanie biedoty miejskiej i wiejskiej w Chinach. 
2 kabardyniec - rasa koni pochodzących z Kaukazu 


Nawet dość popularny. Z ilości „kuknied" wróży dziewczynom lata dzielące je od zamążpójścia, ilość 
dziatek. 

Na dalekowschodnich rubieżach imperium „kukułkę" wyznaczał los... gry towarzyskiej panów 
oficerów. Kopniakami zmuszano właściciela jakiejś fanzy do wpuszczenia wesołego towarzystwa do 
stodoły, gdzie zajmowano miejsce na słomie. Zapierając wrota, pozostawiano w środku na klepisku 
„kukutke", mającą - podobnie jak wszyscy - już porządnie w czubie. „Kukutka" wypijała dla kurażu 
stakan spirytusu i zabawa ruszała na dobre. Pechowiec kukał, a pozostali rąbali w niego z naganów. 
Trafić po prawdzie nie było łatwo; nocą w stodole ciemno że oko wykol, a w dodatku „kukułka” miała 
prawo po kuknięciu odskoczyć w bok. No i alkohol robił swoje. Trafiano jednak często. W „kukułkę" lub 
w pozostałych uczestników zabawy. Trupy chowano nazajutrz z honorami wojskowymi. W raportach 
dla Petersburga figurowali jako polegli na polu chwały. Skrytobójczo zamordowani przez przewrotnych 
„kitajców". Nuda, monotonia, chandra. 


Dni, miesiące, lata mijały bezpowrotnie. Szare, ponure. Potomek osiemnastu pokoleń von Ungern- 
Sternbergów kariery w carskiej armii nie zrobił. On, w którego żyłach płynęła krew wojów Attyli i 
krzyżowych rycerzy, był esaułem, zaledwie esaułem. Bezczynnie gnuśniejącym na słomianym barłogu 
w zimnej, wilgotnej chacie. Ze zdrętwiałej ręki wypada Nietsche. Szepcze: Nadczłowiek jest treścią 
ziemi. Tylko my, Niemcy, możemy uratować to imperium. Rosjanie, są do tego niezdolni. Swołocz, 
mierzwa ludzka. Chyba że Kozacy. Ci cenią walkę, zdobycz, krew. Reszta - tfu! Zgniją tu do końca. 
Drwią z niego, że chodzi na co dzień w pocerowanym mundurze. On, baron! Nie ma ratunku znikąd. 
Chyba że coś się stanie i pryśnie ten przeklęty spokój, bezczynność. A wojna musi przynieść 
odmianę, awanse, ordery. Wtedy pokaże, kim naprawdę jest. Będzie dowodził. Wykaże temu 
słowiańskiemu bydłu swą wartość. 


W 1911 roku zachodnie rejony Mongolii oczekiwały kolejnej inspekcji mandżurskiego dziań- 
dziunia”. Miała być już ostatnią. Raz na trzy lata dziań-dziuń rezydujący w Uliasutaju wizytował 
posterunki strażnic rozciągniętych w linię na granicy z Urianchajem. Spodziewano się najgorszego. 
Tym razem żądania satrapy były bowiem znacznie większe niż zwykle. W pobliżu każdej strażnicy 
musiano rozbić 30 białych jurt. Kilka jurt, wysłanych najprzedniejszymi dywanami, udrapowano 
czerwonym suknem. Dla dostojników przygotowano setki koni, a do transportu bagażu - wiele 
dziesiątków jaków i wielbłądów. Stawili się ulaczeni‘. Na każdą strażnicę nałożono daninę - 1500 łan" 
srebra, przeznaczoną na pokrycie kosztów utrzymania dziań-dziunia i jego świty. Niemało. Po 
wykonaniu prostych działań arytmetycznych okaże się, że danina ta wynosiła blisko 55 kilogramów 
czystego metalu. Araci®, lamowie”, a nawet nojonowie* klnąc pod nosem zmierzali ku południowym 
stokom gór Tannu Oła. Tam, w pobliżu brzegów jeziora Ubsa nur, przebiegała granica. Nie bez 
sporów pomiędzy choszunami*, dotyczących liczby przeznaczonego na daninę bydła, ilości srebra, 
liczby ułaczenów oddanych do dyspozycji dziań-dziunia, starano się zebrać wszystko na czas. Główna 
trudność polegała na zdobyciu srebra. Sezon handlowy już minął. Bydło, sery, wełnę sprzedano, a 
pieniądze rozeszły się. Zostało jedno. Prosić o pożyczenie srebra chińskie firmy „Da-Szen-chu" lub 
„Juan Szen-de", których dłużnikami były prawie wszystkie choszuny okręgu kobdoskiego. Obie firmy 
reprezentowały kapitał rzędu trzydziestu milionów rubli. Ich właściciele nie odmówili. Pożyczki nie 
dostali tylko najbardziej zadłużeni. Za dostarczony kruszec araci mieli zapłacić w przyszłym roku - 
serem, bydłem i baranami, które dopiero miały być wyhodowane. 


Część wielbłądów i koni, prawie miesiąc oczekujących na przyjazd satrapy, padła. Ubytek 
uzupełniono, pożyczając zwierzęta u najbliższych mieszkańców. Wreszcie dziań-dziuń przybył. 


Bambusowe pałki pohulały po krnąbrnych mongolskich karkach. Nie oszczędzano ani prostego 
arata, ani nojona. Jeśli pełniący urzędy zdołali pochować wyróżniające ich czapki z różnokolorowymi 
gałkami, otrzymywali tylko normalną porcję plag, a nie wzmocnioną. Kolor gałki oznaczał sprawowaną 
rangę. Najniższą - biały, nieco wyższą - niebieski, a jeszcze wyższą - czerwony. Bambusy szły w ruch 
pod byle pretekstem. Wystarczyło, że koń potknął się pod pijanym od opium chińskim żołdakiem, a ten 
tłukł wszystkich, którzy mieli nieszczęście wejść mu pod rękę. Bito za to, że juk spadł z wielbłąda, że 
jurty niedostatecznie białe lub źle wyposażone, jednym słowem bito, i to nielicho, na każdym kroku. 
Kiepsko idący rysak lub „jednochodiec" (stępak), niezbyt niski ukłon w momencie odbierania konia i... 


3 dziań-dziuń (chin.) - gubemator 

* ułaczen (mong.) - woźnica 

5 łan (chiń.) - jednostka wagowa równa 36,6 g srebra; równowartość 1,43 rubla 
$ arat (mong.) - pasterz 

7 lama (tybet. b'lama - wyższy) - mnich, kapłan 

8 nojon - książę 

9 choszun (mong.) - udzielne księstwo, jednostka podziału administracyjnego 


chłosta. Wiedząc o tym, Mongołowie wcześniej przygotowywali sie, wdziewając grube szuby i 
zakładając czapki. Jak tylko pogromca zbliżał się, przysiadali w kucki, głowę wciągali między ramiona, 
osłaniając ją rękami ginącymi w szerokich rękawicach, i zaczynali jak tylko można najgłośniej 
zawodzić, prosząc o zmiłowanie. Niekiedy po prostu dawali drapaka, wskoczywszy na rączego konia. 
Sprzeciwiać się, protestować nikt nie próbował. Oprócz zwyczajnej chłosty wymierzanej ułaczenom i 
urzędnikom, konfiskaty lepszych koni, członkowie świty brali i drobne łapówki. Datki srebra na 
utrzymanie dworu dziań-dziunia należało czynić na miejscu. Przedstawicieli choszunów, które nie 
wywiązały się z obowiązkowych dostaw srebra, z reguły aresztowano i odstawiano, jako zakładników, 
do więzienia w Uliasutaju. Tam, śmiertelnie przerażeni, oddawali w zastaw całe choszuny chińskiej 
firmie „Dasz-tafi", z którą dziań-dziuń był związany wspólnymi interesami. Firma przejmowała 
płatności, a dług kazała sobie spłacić w naturze, naliczając lichwiarski procent. 

Każda inspekcja dziań-dziunia dawała chińsko-mandżurskiemu namiestnikowi w Mongolii do 
60 000 łan srebra, co - przeliczając wg kursu sprzed | wojny światowej - czyni blisko ćwierć miliona 
rubli. Jeszcze w 1919 roku I. M. Majski, naczelnik ekspedycji „Centrosojuza" badający stosunki 
ekonomiczne w Mongolii, napisze, że jej mieszkańcy zadłużeni są u kupców i lichwiarzy chińskich 
ponad wartość ich aktualnego stanu posiadania. 


Położoną w okręgu kobdoskim u zbiegu dwóch górskich rzeczek Tjurgun i Songino, wypływających 
z północnych stoków pasma Chan-Chuchej Uła, faktorię bogatego kupca Mokina wypełniał latem gwar 
i praca. Pora postrzyżyn owiec i skupu wełny sprzyjała ożywianiu kontaktów towarzyskich i wymianie 
nowin. A tych było niemało. Obok śpiewanych wieczorami przy wtörze towszura '” rapsodów o walkach 
Tochtocho-tajdżi i opowieści o kolejnych dziwactwach Żywego Boga - Bogdo-gegena * pojawiły się i 
inne, przekazywane szeptem z ust do ust. Z okazji Nadomu * - wielkiego święta urządzanego co roku 
na cześć Bogdo-gegena, przybyli do Urgi książęta. W świętym lesie Góry Bogów, gdzie ich nie mogły 
śledzić oczy chińskich szpiegów, odbyli tajne narady. Wkrótce po tych wydarzeniach zniknęli książę 
Chanda Dordżi i lama Czing-wang. Już w absolutnym sekrecie dodawano, że udali się oni do białego 
chana - cara rosyjskiego, aby prosić o pomoc. 


W raporcie konsulatu rosyjskiego w Urdze skierowanym do Petersburga w dniu 15 sierpnia 1911 
roku jest zdanie, że „delegacja [Mongołów - przyp. W. M.] przedłoży prośbę o przyjęcie Chachły pod 
protektorat Rosji". Wysłannikom udzielił audiencji P. Stołypin. Przyjął list od Bogdo-gegena i chanów - 
władców czterech ajmaków”, na jakie dzieliła się Mongolia. Odpowiedział krótko. „Nie należy 
przedsiębrać żadnych aktywnych kroków i działań przeciw legalnej władzy, zachować spokój, a w 
zamian rząd rosyjski postara się wpłynąć na Chiny w kierunku ograniczenia intensywnego 
przesiedlania Chińczyków i wysyłki wojsk do graniczącej z nami Mongolii". Zrozumiałe, że taka 
odpowiedź nie zachwyciła delegatów, oczekiwali czegoś więcej. „Postara się wpłynąć na Chiny". A tu 
mandżurskie jarzmo gniotło coraz bardziej nieznośnie. Rosyjskim kolonistom i kupcom dawała się we 
znaki konkurencja Chińczyków, dlatego też, mimo negatywnego stanowiska Petersburga, przemycali 
po cichu broń do Mongolii i podtrzymywali na dudhu skłonnych do powstania chanów. 


A. W. Burdukowa, młodego zaufanego rodziny Mokinów, od wielu już lat przemierzającego z 
partiami bydła i wełną szlak karawanowy przez góry Tannu Oła do Bijska i Barnaułu, mało to 
obchodziło. Polityką zajmie się później. Samouka porwała wielka przygoda etnografii. Wcześnie 
poznawszy różne dialekty mongolskich języków, lubiany i ceniony przez autochtonów, zdołał rychło 
pozyskać ich zaufanie. Postanowił zbierać i zapisywać stare przypowieści, bajki, legendy. Chyba nie 
tylko, skoro dziwnym trafem w archiwach odnaleziono i depesze Burdukowa zawierające informacje o 
uzbrojeniu chińskiej załogi w Kobdo, ilości okrążających ją Mongołów czy nastrojach ludności. Z latami 
pod wpływem Polaka, profesora Władysława Kotwiczą, zajął się wyłącznie pracą naukową. W 
wydanych ćwierć wieku po śmierci wspomnieniach opisze dziwne spotkanie, jakie miał jesienią 1913 
roku, podróżując w sprawach handlowych z Uliasutaju do Kobdo. 


10 towszur (mong.) - instrument strunowy, rodzaj bałałajki 

11 tajdżi (mong.) - królewicz 

12 Bogdo-gegen (dosł. Boska Światłość) - tytuł głowy kościoła lamajskiego w Mongolii 

13 Nadom, nadam, nadaam, naadam (mong. HaaqaM; dosł. "zawody") — tradycyjny, coroczny festiwal sportowy i jedno z 
głównych świąt państwowych w Mongolii. Nadom określany jest też w Mongolii jako erijn gurwan naadam (əpnňH rypBaH 
HaaqaM), czyli "trzy główne zawody”, gdyż obejmuje tradycyjnie trzy konkurencje: zapasy, łucznictwo i wyścig konny. 


14 ajmak (mong.) - jednostka podziału administracyjnego, dzielnica 


Zajrzyjmy do pamiętnika Burdukowa. Przy pożegnaniu z rosyjskim konsulem, od którego otrzymał 
pakiet z przesyłkami, dowiaduje się, że będzie miał „interesującego towarzysza podróży". 


„Jakoż wkrótce przygotowano odpowiednie dokumenty dla nas obu, a także specjalne 
zaświadczenie dla nieznajomego, mniej więcej tej treści: 


Taki to a taki pułk Amurskiego kozackiego wojska stwierdza, że 
przeszedłszy dobrowolnie do rezerwy porucznik Roman Teodorowicz 
Ungern-Sternberg, udaje się na zachód w poszukiwaniu śmiałych 
czynów. 


Człowiek ten tylko co przygalopował z Urgi i chciał natychmiast jechać dalej. Chudy, obszarpany, 
niechlujny, obrosły żółtawą szczeciną na twarzy z wyblakłymi, zastygłymi oczami szaleńca. Na oko 
można mu było dać lat około trzydziestu, chociaż zapuścił bródkę. Mundur miał wyjątkowo brudny, 
spodnie przetarte, cholewy butów w dziurach. Przy boku wisiała szabla, u pasa rewolwer, a karabin 
wiózł ułaczen. Juki podróżnego były puste, tylko w dyndającym brezentowym worku na dnie tkwiło 
jakieś zawiniątko. Rosyjski oficer jadący znad brzegów Amuru przez całą Mongolie i nie mający przy 
sobie ani pościeli, ani zapasowej odzieży, ani też prowiantu czynił niezwykłe wrażenie. Zanim jeszcze 
zdążyliśmy opuścić miasto, zaczął brutalnie popędzać ułaczena, aby ten szybciej jechał. Ułaczen 
wypuścił konie i rączo pomknęliśmy po uliasutajskiej dolinie do klasztoru Ebugun chure i położonej 
opodal pocztowej stanicy Ałdar. 15 stanic znajdujących się pomiędzy Uliasutajem a Kobdo 
przemierzyliśmy w niepełne trzy dni. Porucznik Ungern okazał się niezmordowanym jeźdźcem. 
Chociaż małomówny, przecież rozgadał się w końcu. Twierdził, że nienawidzi spokojnego żywota, ma 
bowiem w żyłach krew nadbałtyckich rycerzy i dlatego pragnie dokonać czynów bohaterskich. Na 
wschodzie panował głęboki spokój i panowie oficerowie usychali z nudy... | oto przeczytał w gazetach, 
że w Kobdo wojna i dlatego udaje się tam jako ochotnik, dobrowolnie poprosiwszy o dymisję. 


Po drodze przez cały czas rozpytywał o Dambi-Dzamcana", o charakter wojny z Chińczykami, 
rozważając jak by tu najszybciej znaleźć się w Gurbo-Cencher, aby wziąć udział w powstaniu 
Mongołów [...]. Pociągało go wojenne rzemiosło, a nie walka w imię jakichś tam ideałów. 
Najważniejsze to strzelać i rąbać, a z kim i kogo to już nieistotne [...]. Przygotowując sie do służby w 
oddziałach mongolskich, sumiennie zapisywał słowa i prosił, abym go uczył mówić. 

Mimo że przez cały czas galopowaliśmy prawie bez wytchnienia na każdej stacji pocztowej 
awanturował się przy zmianie koni z ułaczenami. Aż było wstyd, że są u nas tacy niewychowani 
oficerowie. W myśli kląłem konsula za obdarzenie tego rodzaju kompanionem. Powiedzieć cośkolwiek 
narwańcowi było po prostu niebezpieczne. 


Szczególnie utkwił w mojej pamięci etap z Dżargałantu do jeziora Chara-usu nur. Ulegając 
namowom Ungerna, wyjechaliśmy nocą. Obłąkany baron w ciemnościach usiłował pędzić cwałem. W 
dolinie, już niedaleko od jeziora, rychło zgubiliśmy trakt, który wiódł przez błota w pobliżu 
przybrzeżnych szuwarów. Ułaczen stanął i nie zamierzał ani kroku jechać dalej, mimo razów, jakie 
otrzymywał. Schowawszy głowę w ramionach, leżał bez ruchu, chlipiąc cicho. Baron wściekły zsiadł z 
konia i ruszył przodem nam rozkazawszy jechać za nim. Z zadziwiającą zręcznością odszukując w 
kępach najlepszą drogę, prowadził około godziny, wpadając często powyżej kolan w topiel, i na 
ostatku wywiódł z błota. Traktu jednak nie odnaleźliśmy. Ungern długo i chciwie wciągał powietrze, 
chcąc po zapachu dymu określić kierunek, gdzie znajdują się ludzkie siedziby. W końcu powiedział, że 
pocztowa stacja blisko. Pojechaliśmy za nim. Rychło usłyszeliśmy w oddali szczekanie psów. 
Niezwykły upór, okrucieństwo i zwierzęcy prawie instynkt mego towarzysza wywierały niesamowite 
wrażenie. 


Rano dobiliśmy do Kobdo. Ungern zajechał do swego przyjaciela, kozackiego oficera Riezuchina, i 
nazajutrz spotkałem go w czyściutkim umundurowaniu. Widocznie pożyczył je od kolegi, żeby udać się 
do konsula i naczelnika garnizonu. 

Zarówno konsul, jak i naczelnik garnizonu rosyjskiego w Kobdo odnieśli się do pomysłu 
ochotniczego zaciągu sceptycznie i nie wyrazili zgody na podjęcie służby u Mongołów; baron 
zmuszony był wrócić do Rosji". ' 


's Dambi-Dżamcan - lama, kałmuk astrachański; pojawił się w Mongolii około 1890 r. i rozpoczął działalność 
niepodległościową. Popierali go niektórzy książęta i wyżsi lamowie 
16 A. W. Burdukow: W staroj i nowoj Mongolii, Moskwa 1969, str. 100-102 
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Mongolia na początku XX w. 


Kobdo było wówczas trzecim po Uliasutaju i Urdze ośrodkiem miejskim Mongolii Zewnętrznej. 
Centrum miasta stanowiły zabudowania kilku faktorii kupieckich, położone wzdłuż jednej głównej ulicy. 
Dalej rozciągało się mrowie jurt i lepionych z gliny, nawozu i chrustu bajszynöw. Prostokatny gliniany 
mur z wieżami na rogach otaczał twierdzę. Nieźle zachowany, pozostał do dziś. W miejscu, gdzie 
ongiś rezydował amban” i kwaterowały lanze’? chińskiej piechoty, są grzadki z jarzynami. Jeszcze 
sześćdziesiąt lat temu w Kobdo nie było cmentarza. Zmarłych wynoszono w step, do wąskiego 
wąwozu za miastem, gdzie funkcje grabarzy pełniły watahy psów-ludojadów. Obyczaj lamajski 
zakazywał kopania ziemi. Ziemię uważano bowiem za świętą. W Mongolii, z wyjątkiem rejonów 
północnych, prawie zupełnie nie ma drzew. Za opał służył wysuszony nawóz zwierzęcy, przeto spalić 
nieboszczyków albo zaszytych w skóry powiesić na starych świerkach - jak to robili Gilacy nad 
Morzem Ochockim - też nie było można. 


7 sierpnia 1912 roku sfederowane oddziały Baitów, Ojratów, Bargijców i Chałchasów pod wodzą 
Dambi-Dżamcana i Maksordżaba, położyły kres mandżurskim porządkom w Kobdo. Bogdo-gegen 
nagrodził pierwszego dożywotnio tytułem Bogodzin Nojon chutuchtu”, a drugiego rangą bejse” i 
mianem Chatan Bator (Skała Bohater), pod którym go znamy jako ministra wojny i późniejszego 
bohatera rewolucji w Mongolii. Dambi-Dżamcana, który w podległym choszunie poczynał sobie jak 
udzielny książę i usiłował uniezależnić się również od opieki „Matuszki Rassieji", aresztowali wkrótce 
Kozacy wysłani specjalnie z Kobdo, gdzie już wszechwładnie panoszył się konsul rosyjski. Powodem 
aresztowania Dżamcana było... niewypełnienie rozkazu o mobilizacji wielbłądów do przewiezienia 
furażu. Ogłoszono, że jest rosyjskim poddanym, zbiegłym z tiurmy astrachańskim Kałmukiem Amur 
Sanajewem. Podającego się za potomka Amursany (ostatniego księcia Dżungarii, walczącego z 
południowymi okupantami o chański tron w 1755 roku) pod silnym konwojem odstawiono do Bijska, a 
następnie do Tomska. Na wszelki wypadek aresztowano i Chatan Batora, ale po krótkim śledztwie 
wypuszczono go na wolność. Znany nam już Burdukow wystawił Dambi-Dżamcanowi jak najlepsze 
świadectwo, pisząc w liście do Kotwicza, wysłanym z Changelcyku 29 maja 1914 roku: „Zawsze 


17 amban - namiestniik, gubernator mandżurski 

18 lanza (chiń.) - pułk 

19 chutuchtu (od mong. chutagt) - dosł. przepełniony świętością, święty; jeden z wyższych tytułów w hierarchii kościoła 
lamajskiego. W Mongolii do 1924 r. działało ok. 140-150 chutuchtów - „żywych wcieleń bóstw lamajskich". 

20 bejse (mong.) - książę 4 stopnia 


uważałem go za rusofila a nie rusofoba. Dzięki temu, że przez dwa lata propagował on w okręgu 
kobdoskim rosyjskie buty i nakrycia głowy, zarówno jedne jak i drugie" zaczęły teraz wchodzić w 
użycie. Skutecznie pokonał uprzedzenie do europejskiej odzieży, jakie tu panowało, i to też jest 
niemała zasługa wobec Rosji. Rzecz jasna, że nasi dyplomaci nie powinni go poniżać i 
podporządkowywać swoim rozkazom tak, jak to uczynili z innymi, podobnie jak nie wolno było 
dopuścić do oszukiwania Mongołów przez naszych kupców [...]”". 


Wbrew temu, co sądził Burdukow, narwany baron do Rosji nie wyjechał. Przebywał w Mongolii aż 
do wybuchu I wojny światowej. Czy w tym czasie został buddystą lub zyskał wyższy stopień 
lamajskiego wtajemniczenia? Przyjmijmy że tak było, dając wiarę późniejszym biografom. Natomiast 
niewątpliwie dobrze poznał kraj i stosunki w nim panujące, tym bardziej że był to już jego drugi dłuższy 
pobyt w tym kraju. W 1910 roku przez pewien czas pełnił służbę w kozackim oddziale ochrony 
konsulatu rosyjskiego w Urdze. 


Na temat bohaterskich czynów jakich chciał dokonać, historia milczy. Ambicje musiał jednak mieć 
nieliche, skoro w jednym z listów do rodziny stwierdził, że „stosunki w Centralnej Azji są takie, że jeśli 
się jest obrotnym to można zostać nawet cesarzem Chin". Wysoko mierzył. Cóż. Alboż to nie był z 
rodu von Ungern-Sternbergów. 


Początek XX wieku przyniósł Chinom daleko idące zmiany. Nasilająca się działalność różnych 
ugrupowań i partii nacjonalistycznych oraz coraz większy opór stawiany przez ludność 
bezwzględnemu wyzyskowi ze strony Jan-gui-tzy (Zamorskich Diabłów) spowodowały upadek 
cesarstwa. Kraj pogrążył się w otchłani bezprawia i anarchii. Ostatni cesarz Suan-Tung abdykuje w 
1911 roku. Generałowie, stworzywszy własne partie polityczne, wydzierają sobie poszczególne 
prowincje. Suan-Tung nie przypuszcza jeszcze, że los spłata mu niezwykłego figla. Oto drapieżny 
imperializm japoński, usiłujący opanować jak największe obszary Azji i zdobyć hegemonię na tym 
kontynencie, powoła 8 listopada 1932 roku na terenie chińskich prowincji Liaoning, Cilin i 
Hejlungoiang, pozornie niezależne państwo - Mandżukuo, ze stolicą w Hsinkingu. Państwo to obejmie 
obszary m.in. Mongolii Wewnętrznej, a więc tereny między Chinganem, Wielkim Murem, rzeką Amur i 
górami Changpaj-szan. Nominalnym władcą, ba cesarzem nawet, zostanie ogłoszony - pod imieniem 
Pu-I - właśnie Suan-Tung. Będzie nim aż do 1945 roku, zajmując się głównie filatelistyką. Zmarł przed 
niespełna dziesięciu laty, jako pracownik naukowy uniwersytetu w Pekinie. 


Gdy na czele pierwszego w historii Chin republikańskiego rządu stanął Juan-Szi-Kai, w czterech 
ajmakach Mongolii Zewnętrznej - Cecen-chana, Tuszetu-chana, Sajn-Nojon-chana i Dżasaktu-chana - 
ogłoszono odezwę do narodu, wzywającą do wyrzucenia z kraju okupantów i obwołania chanem 
Bogdo-gegena. Mandżurski amban musiał opuścić Urgę. Po długich pertraktacjach i zawiłej grze 
politycznej, prowadzonej przez wysłanników Bogdo-gegena prawie we wszystkich stolicach 
najpotężniejszych mocarstw, dopiero w maju 1915 roku zawarto w Kiachcie trójstronne porozumienie, 
dotyczące formalnego, z punktu widzenia prawa międzynarodowego, uznania autonomii nowego 
teokratycznego państwa. Nie obejmowało ono jednak Mongolii Wewnętrznej i Bargi, które pozostały w 
Chinach. Wkrótce okazało się, że podpisanego w Kiachcie porozumienia nie zamierzał respektować 
żaden z potężnych sąsiadów Mongolii. Uzyskawszy przewagę nad przeciwnikami po opanowaniu 
całych północnych Chin, sprzymierzony z projapońską militarystyczną grupą Anfu - marszałek Czang- 
Tso-Lin wykorzystał moment załamania rewolucji na Syberii. 

W 1918 roku wkroczył do Mongolii zorganizowany przez niego korpus ekspedycyjny, a generał 
Czen-l, namiestnik Urgi, zredagował dokument zatytułowany „74 Punkty dotycząca poprawy przyszłej 
sytuacji w Mongolii”, zawierający ni mniej, ni więcej tylko pokorną prośbę do rządu chińskiego o 
przyjęcie rezygnacji z przyznanej niedawno autonomii. Pamiętając o losie osiemdziesięciu 
przedstawicieli arystokracji mongolskiej, zamorzonych głodem parę lat wcześniej w jednym z parków 
Pekinu, Bogdo-gegen z całym rządem bez protestów złożył podpis na dokumencie. Traktował on ten 
epizod jako tymczasowe ustępstwo w grze. Dowodem realizmu politycznego otoczenia Żywego Boga 
jest fakt, że poprzednio ten sam rząd odmówił poparcia dla inspirowanego przez Japonię ruchu 
panmongolskiego, głoszącego hasła Wielkiej Mongolii rozciągającej się od Mandżurii do Tybetu i od 
Uralu po Wielki Mur. Wśród feudałów - doradców Bogdo-gegena byli potomkowie Czingiz-chana 
posiadający białą kość - cagan jasun, którzy twierdzili, że to Chiny winny należeć do Mongolii. Czang- 
Tso-Lin miał jednak inne zdanie. To przesądziło. 


21 A. W. Burdukow, op. cit, str. 283 


Powołano „Ministerstwo do Spraw Zarządzania Północno-Zachodnią Częścią Kraju i Ogólnego 
Rozstrzygania Wszelkich Spraw Polepszania Przyszłości Mongolii Zewnętrznej". Surowo zakazano 
używania słów „państwo mongolskie", obchodzenia rocznicy uzyskania autonomii itd. 

Bogdo-gegena zamknięto w Zielonym Pałacu u stóp Bogdo Uł (Świętej Góry, Góry Bogów). Tam 
oczekiwał na dalszy rozwój wypadków. Zastanawiająca zmiana zaszła w tym azjatyckim Borgii. W 
młodości budził zgorszenie pijackimi orgiami i procesjami nagich prostytutek, ciągnących jego ekwipaż 
po ulicach Urgi. Nie przeszkadzało to zbytnio kapłańskim kolegiom, rezydującym w tybetańskich 
klasztorach Potala i Naramban. Kiedy jednak objawił zainteresowanie sprawami politycznymi, być 
może z inicjatywy Pekinu, wysłano turdzy-lamę ze specjalną misją. Biedaka, przechwyciwszy 
natychmiast po przybyciu z Lhassy, zmuszono do połknięcia na wszelki wypadek wszystkich 
przywiezionych płynnych i sproszkowanych, mikstur i co było łatwe do przewidzenia, lama w 
przyśpieszonym tempie osiągnął nirwanę - stan wiekuistej szczęśliwości. 


Esauł Roman Teodorowicz cesarzem Chin nie został, choć, być może, znajdował się już na dobrej 
drodze, aby swoje zamiary urzeczywistnić. Wielka Wojna nareszcie zaczęła się. Za Habsburgów, 
Romanowych, Hohenzollernów biją się po obu stronach wschodniego frontu Polacy, Ukraińcy, 
Niemcy. 

Większość załogi CK. austro-węgierskiej, najpotężniejszej w Europie (po Antwerpii i Verdun) 
twierdzy Przemyśl składa się z żołnierzy słowiańskiego pochodzenia. A w armii cara batiuszki krzyże 
georgijewskie za dzielność otrzymują Rennenkampf, Wrangel, Ungern. 


Ten ostatni do służby czynnej zgłasza się już 19 lipca 1914 roku. Odkomenderowano go do 
dońskiego pułku Kozaków, który działał w Prusach i koło Augustowa. Zmieniwszy po odniesionych 
ranach jednostkę, służy w turkiestańskiej Dzikiej Dywizji. Niepospolicie odważny, kolekcjonuje 
najwyższe odznaczenia bojowe. Odtąd widzimy go zawsze z Krzyżem Oficerskim św. Jerzego na 
piersi. Na stokach Gorganów i Czarnohory walczy pod dowództwem Wrangla, tego samego, który tak 
złowrogo zapisał się później w pamięci obywateli Związku Radzieckiego. Tam poznał pół-Buriata pół- 
Rosjanina Grigorija Siemionowa, z którym połączyła go przyjaźń i wspólny nałóg - narkotyki. Karpacki 
teatr wojenny opuścił Ungern w dość niecodziennych okolicznościach. Jadąc z frontu rumuńskiego do 
Petersburga na spotkanie rycerzy św. Jerzego, na stacji kolejowej w Jassach spoliczkował po 
pijanemu jakiegoś wysokiego oficera, bo ten nie zatroszczył się dostatecznie szybko o zapewnienie 
dalszej podróży. To nie Mongolia. Groził sąd polowy i kula w łeb. Z opresji wyciągnął go dowódca 
pułku, zresztą chyba nawet spowinowacony czy krewny, załatwiając mu równocześnie skierowanie na 
front kaukaski. W czasie rewolucji marcowej przebywał na urlopie w Rewlu (dziś Tallinn). Gdy do 
władzy doszli bolszewicy, „w poszukiwaniu bohaterskich czynów" wraca na Zabajkale, aby z 
osiedleńców Kozaków i Buriatów tworzyć oddziały do walki z „Komunistyczną zarazą". Po klęsce 
kontrrewolucji jeden z ukazujących się tam dzienników opublikował ankietę personalną Ungerna, 
znalezioną w wojskowym archiwum po wyzwoleniu Nerczyńska. Pochodzi ona z 1917 roku, a więc z 
okresu, kiedy nasz bohater nie zdołał się jeszcze wsławić wyrafinowanym okrucieństwem i wyjątkową 
nawet w tej krwawej przecież rewolucji, nienawiścią do rodzaju ludzkiego, dzięki której jego otoczone 
ponurą legendą imię przeszło do historii. W 11 bodaj punkcie ankieta zawiera niezwykle 
charakterystyczne zdania: 


„W dziedzinie wojskowej jest świetnym oficerem, nieustraszony i 
odważny, daje sobie wzorowo radę w różnych sytuacjach. W 
dziedzinie moralnej trzeba mu zarzucić stały pociąg do picia, przy 
czym nietrzeźwy zdolny jest do czynów niegodnych oficerskiego 
munduru. Z powodu skłonności do alkoholu został przeniesiony do 
rezerwy, zgodnie z potwierdzoną przeze mnie uchwałą starszych 
oficerów pułku". 

Podpisano dowódca pułku baron Wrangel 


Dla atamana Kozaków zabajkalskich Grigorija Siemionowa to, że przyjaciel skłonny jest do czynów 
niegodnych oficerskiego munduru nie miało żadnego znaczenia. Po ucieczce przed władzami 
rewolucyjnymi do Mandżurii potrzebował ludzi. Proklamowawszy emigracyjny Rząd Tymczasowy, 
powołał Buriacki Wydział Narodowy dla zjednoczenia wszystkich Buriatów z Mongolii, Mandżurii i 
Zabajkala. Na czele Wydziału stanęli nojonowie i lamowie broniący starego porządku i instytucji 


chubiłganów?. Próby przeobrażenia ich współplemieńców w stan kozaczy, co by pozwoliło na 
powszechny pobór do wojska, spaliły na panewce. Dopiero później, korzystając z napływu dziesiątków 
tysięcy rozbitków z armii Kołczaka, Siemionow sformował trzy korpusy, uzbrojone i wyekwipowane 
przez wypróbowanego sojusznika - Japonię. 


Młoda władza radziecka przeżywała najcięższy okres. Na Syberii trwała wojna domowa. 
Inspirowana przez obcą interwencję rebelia legionów czeskich, utworzonych z byłych jeńców armii 
austriackiej, którzy opanowali linię kolejową od Kazania do Władywostoku, umożliwiła 
kontrrewolucyjny przewrót. Rozszalał się biały terror. Uzbrojona przez Ententę, świetnie 
wyekwipowana, licząca przeszło ćwierć miliona bagnetów i szabel armia ponosiła jednak klęskę za 
klęską. Ogłoszony Wielkorządcą Wszechrosji admirał Kołczak, w trudniejszych chwilach przyznający 
w przyszłej odrodzonej Rosji nawet pewną autonomię dla Polski, rychło w popłochu musiał opuścić 
Omsk, desygnowany na tymczasową stolicę odrodzonej monarchii. Uchodząc na wschód z zapasem 
złota carskiej Rosji, liczącym około 20 tys. pudöw”, a podjętym ze skarbca kazańskiego banku, miał 
nadzieję, że nad Bajkałem powstrzyma zwycięski marsz Armii Czerwonej. Nie zdążył zrealizować 
planów uzgodnionych z przedstawicielami misji wojskowych Japonii, Francji i Stanów Zjednoczonych. 
Z wyroku sądu rewolucyjnego w Irkucku 7 lutego 1920 roku rozstrzelano admirała na lodzie Angary. 
Ciało spłynęło do Morza Karskiego. W ostatnim rozkazie przekazywał „władzę" na wschodzie 
kierowanemu przez Siemionowa Rządowi Rosyjskich Kresów Wschodnich z siedzibą w Czycie. 


Baron Ungern jest prawą ręką atamana Siemionowa. W początkach 1918 roku przebywa jeszcze w 
północnej Mandżurii, gdzie zajął, przy pomocy wojowników mongolskich z plemienia Characzynów, 
Hajłar - główne miasto prowincji Barga, leżące nad górnym biegiem rzeki Arguń, przy wschodnim 
odgałęzieniu kolei transsyberyjskiej. 

Pułkownik, bo teraz niedawny esauł awansował już szybko, poczyna sobie jak udzielny książę. 
Wydaje liczne wyroki śmierci na emigrantach z ogarniętej pożogą wojny domowej Syberii. Sądzony 
jest każdy, na kogo padł choć cień podejrzenia o sprzyjanie rewolucji. Żałując amunicji, nieszczęsne 
ofiary po prostu każe żywcem palić w paleniskach lokomotyw. Prowadzi jednocześnie dość elastyczną 
politykę zjednywania opinii publicznej. Za wstawiennictwem jednego ze swoich oficerów artylerii, 
Antoniego Aleksandrowicza, ofiarowuje dom na potrzeby... polskiej parafii katolickiej w Hajłarze. 
Wątpliwe, aby Ungern, w dzieciństwie protestant, a później bóg wie kto, uczynił to z sympatii do 
katolicyzmu lub do słowiańskiego plemienia znad Wisły. Niemcy bałtyccy uchodzili w carskiej Rosji za 
najgorszych prześladowców Polaków. Ot, po prostu poszukiwał środowisk, na których mógł się z tych 
czy innych powodów oprzeć. Polacy byli mu widać chwilowo przydatni. 


Pod koniec 1918 raku baron przeniósł się do Daurii**, gdzie wziął udział w tworzeniu buriackiej 
szkoły oficerskiej. Wyjdą z niej przyszli emisariusze idei panmongolskiej i członkowie Związku 
Rosyjskich Faszystów, działającego w Mandżurii do końca 1945 roku. Zachowały się dwa listy 
„krwawego barona" pisane w Daurii a adresowane do podpułkownika księcia P. P. Toumbair- 
Malinowskiego, później generała brygady i przez pewien czas ministra wojny w Mongolii. 
Zbankrutowany książę strzelił sobie w łeb w Nicei w 1926 roku, ale przedtem przekazał je jednemu z 
von Ungern-Sternbergów, mieszkającemu w Wuppertal Barmen. Oto list pierwszy z 17 listopada 1918 
roku: 


Wielce Szanowny Pawle Piotrowiczu! 

Proszę załatwić jeszcze jedną sprawę w Harbinie. Niech Pan się 
dowie u Konstantina Popowa o szczegółach programu konferencji 
wszystkich narodów w Filadelfii oraz zorientuje się, jakie są 
możliwości wysyłania na nią delegatów. Trzeba tam wysłać posłów z 
Tybetu, Buriacji itd., jednym słowem z Azji. Myślę, że zanim zostanie 
zorganizowana konferencja pokojowa, będzie już ona bez sensu, 
podczas gdy konferencja wszystkich narodów odbędzie się także w 
wypadku wojny. 

Obecność naszych posłów na konferencji może się okazać 
niezwykle owocna. Posłowie z Buriacji w ciągu miesiąca, a posłowie z 
Tybetu w ciągu dwóch miesięcy będą gotowi do odjazdu. O tej 
sprawie zupełnie zapomniałem, dlatego proszę przesłać list 
expresem, inaczej znajdę się w dużym kłopocie. Oczywiście tak, aby 


22 Chubiłgan - (od mong. chuwilach) - dosł. przemieniać się, zmieniać się, przeradzać (np. w kolejnym wcieleniu). 
23 1 pud = 40 funtów = 16,38 kg. Informacja o złocie z: Istoria Sibiri, t IV, Leningrad 1968, str. 158. 


 Dauria - kraj nad Amurem od ujścia rzeki Szyłki do ujścia Zei. Nazwa pochodzi od mieszkającego tam ongiś 
mandżurskiego plemienia Daurów. 


nikt się nie dowiedział, że my w tym maczamy palce! Następnie niech 
Pan spróbuje zainteresować swoją Zone hasłem: kobiety wszystkich 
krajów wypowiadajcie się! [podkreślenie Ungerna - przyp. W. M.]. 
Powinna ona napisać list do głupiej Pankhurst [znanej sufraZystki - 
przyp. W. M.]; ponieważ na Zachodzie kobiety osiągnęły równe prawa 
z mężczyznami, tu na Wschodzie trzeba przyjść siostrom z pomocą. 
Te ostatnie dojrzały już do tego, ale nie mają przywódczyń. 
Przywódcy Nowej Rosji, jak np. Siemionow, marzą już o równych 
prawach swoich kochanek wobec „eunuchöw". 

W Harbinie trzeba założyć małą gminę Hindusek, Onmianek, 
Japonek, Chinek, Mongołek, Rosjanek, Polek, Amerykanek. 
Honorową przewodniczącą powinna być Pani Chorwat, albo żona 
ambasadora w Pekinie lub Tokio. Gazeta powinna ukazywać się raz 
w miesiącu w różnych językach. Dziękuję za Pańską pracę, którą 
wykonuje Pan dzień i noc, boję się jednak, że praca ta niedługo 
zacznie się Panu nudzić. Spraw politycznych bardzo szybko ma się 
dość. 

Pański oddany pułkownik baron Ungern. 


Drugi list był datowany 30 listopada tegoż roku. 


Wielce Szanowny Pawle Piotrowiczu! 

Pańskie kawały z Popowem przy udziale Kontenjewa, dotyczące 
barwienia są zbyt wyraźne. Teraz musi Pan jakoś próbować uczynić 
niemożliwe możliwym i bić monety z wolframu. W Czycie znajduje się 
około 3000 pudów. Niech Pan się dowie o cenę, wymiary. Może 
będzie Pan mógł użyć do tego maszyn z Japonii, którymi bije się małe 
monety, albo zamówi Pan nowe. Niech Pan za nie zapłaci wolframem. 
Tłoczenie: herb - podwójny orzeł na awersie, herb i wartość monety 
na rewersie. Arytmetycznie: 1 jednostka srebra plus 1 jednostka złota, 
zresztą jak Pan chce. Pomysł drukowania pieniędzy papierowych, 
kiedy ma się na składzie wolfram, jest bezensowny. Wartość monety 
należy podać po chińsku, francusku i rosyjsku. Musi Pan porozoomieć 
się z inżynierami Mujsakowskim i Nikitinem (Nikitin zapewne jest 
właścicielem hotelu „MandZuria"). Wróżka przepowiada Panu sąd w 
Mongolii, dlatego niech Pan nie jedzie dalej, niż do Werchnieudińska. 
Niech pan działa przy pomocy małego „Czarnego". Proszę go 
ściągnąć z góry Chai. Tak będzie lepiej. Niech Pan się postara 
przekonać pana Tomllina, by w Sądzie Najwyższym w Harbinie 
zeznawał na moją korzyść. Nawiasem, chcę umieścić chłopca w 
college'u w Japonii lub Tiensinie. lle to kosztuje? Proszę przysłać dwa 
ogiery pełnokrwiste z moim Węgrem do Daurii dla dowódcy sotni i dla 
esauła Tanajewa. Koniecznie trzeba również przygotować do 
wysłania wozy i konie: Czanszuk, Czin, Dsja, Tuin oraz zaopatrzyć 
eskortę w zaliczkę. Będzie się nazywało, że konie zostały odkupione 
przez Japończyków. Jeszcze czymś muszę Pana obciążyć - 
potrzebuję dwóch dobrych kierowców. Wysłano po Pana wóz nr 24. 
Jak się Panu powodzi? Niech Pan nie traci odwagi, już niedługo 
nasza sprawa zwycięży! Proszę mi przysłać duże koperty i papier 
listowy. Dopóki alianci się między sobą kłócą wszystko jest dobrze. 
Proszę o wybaczenie za tyle zleceń i próśb. 

Pański bardzo oddamy Baron Ungern 


Posiadacz listów, w swojej naiwności czy raczej w swoim braku znajomości dziejów walk z 
kontrrewolucją na Dalekim Wschodzie, twierdzi, że pierwszy z nich jest napisany tajnym językiem i 
zawiera zaszyfrowane wiadomości. Trudno mu przypuścić, aby w tamtych gorących latach Ungern 
interesował się konferencją wszystkich narodów i feministkami. Myli się bardzo. Baron rozpoczął już 
grę o dużą stawkę. Jest pełen optymizmu, bo „dopóki alianci kłócą się między sobą, wszystko jest 
dobrze". Jednocześnie widać, jak bardzo jest przesądny. Biografów, którzy z pewnych powodów listów 


tych oglądać nie mogli, zaintryguje wzmianka o szczególnym zainteresowaniu ich autora jakimś 
malcem, którego należy umieścić w college'u. Czyżby syn? Jeśli więc esauł poszukujący „śmiałych 
czynów" w latach 1911-1913 rzeczywiście spłodził potomka, to mógłby to być właśnie on. Później ów 
młody człowiek pojawił się rzekomo w Paryżu pod opieką starego lamy... Łotysza z pochodzenia. 


W początku 1920 roku na wszystkich frontach wojny domowej w Rosji zaszły wydarzenia, które w 
sposób decydujący wpłynęły na zmianę polityczno-militarnej sytuacji na Dalekim Wschodzie. Armia 
Czerwona rozgromiła na głowę popieranych przez Ententę generałów: Kołczaka, Judenicza, Denikina. 
Na skutek ogólnej sytuacji międzynarodowej i wewnętrznej, dalsze posuwanie się czerwonych w 
kierunku Bajkału nie było w owym czasie możliwe. Należało najpierw zlikwidować zagrożenie młodej 
republiki rad ze strony resztek wojsk białogwardyjskich na północy Rosji. Wiosną było już wyraźnie 
wiadomo, że szykuje się nowa krucjata antybolszewicka. Niemałą w niej rolę miała odegrać Japonia. 
Jeszcze w grudniu 1917 roku na redzie Władywostoku zakotwiczył krążownik „Iwami" i pancernik 
„Asachi", a minister spraw zagranicznych Japonii bez żenady oświadczył, że o ile pozostałe pansiwa 
kapitalistyczne wyrażą zgodę, to żołnierze „Kraju Kwitnącej Wiśni" gotowi są zapewnić spokój na 
całym Dalekim Wschodzie i dojść aż do Irkucka. Co oznaczały te słowa wiadomo. W nocy z 4 na 5 
kwietnia 1920 roku oddziały interwentów japońskich, współdziałające z siłami kontrrewolucyjnymi, 
zlikwidowały organizacje komunistyczne we Władywostoku, Nikolsku Ussuryjskim, Chabarowsku i w 
większości mniejszych miast Pomorza i Przyamurza. Aresztowanych członków bolszewickiej Rady 
Wojennej: S. Łazo, W. Sybircewa, A. Łuckina spalono żywcem w palenisku parowozu na stacji 
Murawiewo-Amurskaja. 


W tej groźnej sytuacji Partia uznała, że zapobieżenie dalszemu posuwaniu sie interwentów na 
Dalekim Wschodzie jest zadaniem pierwszoplanowym. Pochód ten zahamowałoby utworzenie 
buforowego demokratycznego państwa, które winno zyskać uznanie międzynarodowe. 


6 kwietnia 1920 roku zjazd delegatów mas pracujących w Wierchnieudyńsku (dziś Ułan Ude) 
proklamował Republikę Dalekowschodnią (DWR). Nowe państwo liczyło zaledwie dwa miliony 
mieszkańców, ale za to zajmowało powierzchnię przeszło 1,5 miliona kilometrów kwadratowych i 
rozciągało się od granic Mongolii do Oceanu Arktycznego i od Bajkału po Kamczatkę. DWR 
natychmiast otrzymała z RFSRR poważną pomoc ekonomiczną i militarną. Zaostrzenie konfliktów 
japońsko-amerykańskich na Oceanie Spokojnym, a przede wszystkim umocnienie międzynarodowego 
położenia Rosji Radzieckiej w wyniku zwycięstw Armii Czerwonej na froncie zachodnim, 
spowodowały, że Japonia oficjalnie uznała nowe państwo i wyraziła zgodę na rozpoczęcie pertraktacji 
pokojowych z przedstawicielami DWR. Rozmowy prowadzone od 24 maja do 15 lipca 1920 roku na 
stacji kolejowej Golgotta (120 km na zachód od Czyty) zakończyły się podpisaniem porozumienia. 
Interwenci zobowiązali się ewakuować swoje wojska z Zabajkala i Przyamurza. Było to wielkie 
dyplomatyczne zwycięstwo leninowskiej strategii. 


Za grzbietem Gór Jabłonowych w Czycie rezydował jeszcze ataman Siemionow, a we 
Władywostoku ciągle zmieniały się „rzady" mieńszewików, eserów bądź innych ugrupowań 
burżuazyjnych. Japończykom zależało oczywiście, aby przed opuszczeniem przez nich Dalekiego 
Wschodu na placu boju nie pozostała władza radziecka. Do końca listopada armia Republiki 
Dalekowschodniej i oddziały partyzanckie wyzwoliły Czytę i oczyściły cały kraj z białogwardyjsko- 
siemionowskich niedobitków. Zarysowała się realna możliwość zjednoczenia wszystkich terytoriów 
Dalekiego Wschodu w ramach „bufora". 


Ostatecznie, pod naciskiem mas robotniczych w grudniu tegoż roku również i Przymorze z 
Władywostokiem weszło w skład Republiki Dalekowschodniej. Ogłoszone wkrótce potem wybory do 
Konstytuanty zapewniły decydującą większość miejsc komunistom. 


AZJATYCKA DYWIZJA KONNA. 


W katalogu Reference Departament Slavonic Collection nowojorskiej Biblioteki Publicznej figuruje 
około 10 pozycji dotyczących osoby barona Romana von Ungern-Sternberga. Otwiera je zbiór 
korespondencji z Mongolii, zamieszczonych w gazetach „Pekin Times" i „Tiensin Times" przed 
pięćdziesięcioma laty. Reszta to opracowania historyczne, powieści wydane w Czechach, Niemczech i 
Francji, których jest głównym bohaterem, i... pamiętnik esauła Makiejewa pt. Bóg wojny - baron 
Ungern. Wspomnienia byłego adiutanta naczelnika Azjatyckiej Dywizji Konnej, opublikowany po 


-10- 


rosyjsku w Szanghaju w 1934 roku. Jego autor to dość nikczemna kreatura, znana w szeregach 
byłych ungernowców pod przezwiskiem „Makarka Duszegubitiel Małyj". Zapewne zasłużył na nie 
szczególnym upodobaniem w mordowaniu bliźnich. Podobnych indywiduów dziwnym trafem baron 
skupił wokół siebie więcej. 
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Rodowa siedzina Ungernów w Rewlu (Tallin). 


Roman Maksymilian von Ungern-Sternberg w wieku lat siedmiu. 
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Suche Bator Chatan Bator Maksordżab. 


Dla nas wspomnienia te są mniej lub bardziej wiarygodnym dokumentem, pozwalającym poznać 
bliżej stosunki panujące w dywizji, morale kadry oficerskiej, dzieje walk ungernowców z bolszewikami i 
czerwoną partyzantką mongolską. Wątpić należy, aby adiutant znał wszystkie tajne zamysły szefa, 
jego knowania z Japończykami, Siemionowem, przedstawicielami wywiadu amerykańskiego. Jeśli 
nawet Makiejew wiedział o nich, to kilkanaście lat później uznał, że należy pominąć je milczeniem. Tak 
mu było wygodniej. W roku 1934 proklamowano Cesarstwo Mandżurskie i komuś widać zależało, by 
opowieść o baronie Ungernie, „bogu wojny”, ujrzała światło dzienne, stanowiąc, być może, fragment 
kampanii propagandowej, przygotowującej kolejną próbę Japończyków opanowania wschodniej 
Syberii i Mongolii. Mandżurię mieli już w rękach. 

„Bóg wojny" - tak pisze o swym wodzu jego były adiutant. W krytycznym momencie wprawdzie sam 
usiłował tego „boga" zastrzelić, ale może w ten właśnie sposób ratował własny nędzny żywot, 
wykazując, że staje po stronie spiskowców, którym na pół obłąkany baron za bardzo już zalał sadła za 
skórę. Ale nie wybiegajmy zbytnio w przyszłość. 

Jest jesień 1920 roku. Zanim ataman G. Siemionow wycofał się, a raczej po prostu uciekł do 
Mandżurii, pod opieką marszałka Czang-Tso-Lina, rzekomo udzielił przyjacielowi dymisji. Obaj 
dżentelmeni musieli się wówczas poróżnić, mimo iż przed kilkunastoma miesiącami właśnie 
Siemionow mianował barona generałem. Na procesie w Nowonikołajewsku Ungern powie, że 
„Siemionow formował oddziały do walki za monarchię, a on - za konstytuantę [...] i dlatego na 
skierowane do niego, kiedy już był w Mongolii, pisma atamana odpowiedział tylko jeden raz, uważając 
jego plany za bańkę mydlaną"*. A może po prostu baron von Ungern-Sternberg miał już dość 
słuchania rozkazów jakiegoś parweniusza i watażka znad Bałtyku zdecydował się na działanie 
zupełnie samodzielne. Z siemionowskich niedobitków formuje 8 sotni Kozaków, nazwanych szumnie 
Azjatycką Dywizją Konną, i przyczaja się w położonej nad Ononem stanicy Akszy. Do Czyty jest stąd 
około 400 wiorst”. Aksza, leżąca w pobliżu granicy mongolskiej na trakcie handlowym do Chin, 
posiadała wyjątkowo korzystne warunki strategiczne i doskonale się nadawała jako punkt wypadowy 
dla wojsk zamierzających wkroczyć do Mongolii. Jeszcze w kwietniu 1920 roku esauł Kajgorodow na 
czele utworzonego w Kraju Urianchajskim trzystuosobowego oddziału oblega Kobdo. W następnych 
tygodniach na terytorium Mongolii przenikają małe grupki kołczakowskich niedobitków i różnej maści 
przeciwników władzy radzieckiej. Czynią to bez specjalnych trudności. Granicy, liczącej parę tysięcy 


25 wg ryskiego korespondenta „Prawdy". Korespondencja z dnia 29.1X.1921 r. 
26 wiorsta - dawna ros. miara długości, równa 1066,78 m 
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kilometrów i poprowadzonej na poły bezludnymi łańcuchami górskimi, nikt zapewne wówczas nie 
pilnował. 


Ungern, ubrany w żółty terłyk”” noszący na pagonach znak Czingiz-chana - swastykę, mówiący po 
mongolsku i szanujący łamów, znalazł od razu wspólny język z plejadą tajdżich, nojonów, bejlów* i 
bejsów z wielu mongolskich ułusów?. Chętnie nadstawiają ucha. gdy obiecuje wypędzić Chińczyków i 
uwolnić Żywego Boga. Być może część dostojników wierzy zapewnieniom generała, że zdoła 
zjednoczyć wszystkie szczepy od Czaharu do Dżungarii, opanować ogarnięte powszechnym chaosem 
Państwo Środka i przy pomocy sfederowanych, jak za czasów Temudżyna, ludów Azji podbić Europę, 
uwalniając ja od „zmory komunizmu". Od kilku już lat snuje plany założenia zakonu buddyjskich 
rycerzy krzyżowych. Niewielu znajduje kandydatów; ci, co się zgłaszają, nadają się raczej do 
pijackiego „Bractwa Lancepupów". 

Krwawe rządy chińskiego namiestnika Urgi generała Czen |, który wymusił na mieszkańcach 
ogromną kontrybucję i konsekwentnie egzekwuje długi zaciągnięte u chińskich lichwiarzy (wraz z 
narosłymi przez ostatnie dziesięć lat procentami), wywołują głuchą nienawiść i wrzenie. Ludność 
stawia opór, narażając się na nowe represje i konfiskaty. Warto tu podać, za historykiem mongolskim 
C. Iczinchorloo, że według niepełnych danych chińscy militaryści zagrabili ponad 30 000 koni, 14 000 
wielbłądów, 7000 sztuk bydła, 65 000 owiec i kóz, prócz tego cenne przedmioty o wartości 1 143 000 
tugrików*”. Na podatny zatem grunt trafiają słowa odezwy barona, skierowane do ludności wschodnich 
ajmaków Cecen-chana i Tuszetu-chana. Popiera go duchowieństwo lamajskie. W lecie 1920 roku 
baron Ungern i pułkownik Aleksandrowicz wyjeżdżają do Mukdenu w celu omówienia z Japończykami 
problemów militarnych i politycznych związanych z przygotowywanym zajęciem Mongolii Zewnętrznej. 
Równocześnie cała masa tajnych agentów prowadzi projapońską propagandę w państwie Bogdo- 
gegena. 

Po powrocie do Akszy, „krwawy baron", coraz bardziej naciskany przez czerwoną partyzantkę, daje 
rozkaz wymarszu na południe. Drugiego października Azjatycka Dywizja Konna przekracza granicę 
mongolską. W jej składzie są dwa pułki, Annenkowski i Tatarski, sześć armat i oddział karabinów 
maszynowych. Dywizja zmierza w kierunku stolicy ajmaku Cecen-chana. 


W tym okresie ma miejsce wydarzenie, które da początek różnym mniej lub bardziej wiarygodnym 
opowieściom o ungernowskich skarbach. Baron, opuszczając Daurię, gdzie rezydował przeszło dwa 
lata, pozostawił za sobą ciężkie tabory oraz dwie strzegące ich sotnie sprzymierzeńców - japońską i 
chińską. Ewakuacją intendentury, sprzętu wojennego i zapasów amunicji kieruje jeden z najbardziej 
zaufanych oficerów barona, podpułkownik Sipajłow. Usłyszymy o nim jeszcze nieraz. Kolumna kilkuset 
konnych podwód i zaprzężonych w jaki lub wielbłądy dwukołowych arb ciągnie się na kilka wiorst. W 
jej środku uwagę zwraca bardzo obciążona czarna tielega”'. Mówiono, że wiezie kasę dywizji. W 
konwoju poza wymienionymi sotniami, złożonymi z Azjatów, znajduje się także pluton żołnierzy 
rosyjskich i kilku oficerów. Ci ostatni opiekują się szczególnie tielegą. Woźnicami są Bargijcy, to jest 
Mongołowie zamieszkali w Bardze”*. Warto to zapamiętać. 

Po tygodniu powolnego marszu, zanim jeszcze zdołano rozbić kolejny biwak dowódca sotni 
chińskiej melduje Sipajłowowi, że jego podkomendni zamierzają wszcząć bunt, wyrżnąć Rosjan i 
zawładnąwszy dywizyjną kasą podzielić się jej zawartością. Niestety, ostrzeżenie zlekceważono. Nad 
ranem od strony chińskiego obozowiska dobiegły odgłosy palby karabinowej. Bezpośrednio 
odpowiedzialni za cenny ładunek czarnej tielegi oficerowie polecają błyskawicznie zaprząc do niej 
trójkę koni i szybko ruszają w step. Taką rzekomo mieli instrukcję na wypadek zagrożenia 
bezpieczeństwa kasy. Mała grupka jeźdźców prawie natychmiast rozpłynęła się w mroku ciemnej, 
bezksiężycowej nocy. Nikt ich nie ujrzał więcej. Uwagę pozostałej części konwoju zaprzątali 
napastnicy szturmujący tabor. Zaatakowani z prawej flanki przez Japończyków, a od tyłu przez 
Kozaków-osiedleńców, przybyłych na pomoc z najbliższego chutoru, podali tyły. Na terenie 
obozowiska uciekinierów natrafiono na zwłoki bestialsko pomordowanych Rosjan i dogorywającego 


27 terłyk (mong.) - .szata wierzchnia 

28 bejle (mong.) - książę 3 stopnia 

28 ulus (tur.) - plemię, ród, naród, obozowisko. 

30 tugrik - moneta mongolska. Wg kursu z 1971 r. 1 tugrik = 3,66 zł 

31 tielega (ros.) - wóz, fura 

32 Barga - płn. wyżynna część Mongolii Wewnętrznej, obecnie prowincja Hulumpeier w Chinach. 
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Buriata - ordynansa jednego z oficerów. Skonał, gdy usiłowano podnieść go z ziemi. Rankiem 
wykopano w kamienistym gruncie zbiorową mogiłę, postawiono nad nią krzyż i złożono ofiarę 
Czojdżalowi*. Teraz zaczęto na dobre szukać tamtych. Bezskutecznie. Zniknęli jak kamfora. Nocą w 
stepie słyszano wybuchy granatów... Baron, poinformowany o stracie, rozkazał ukarać Śmiercią 
pozostałych przy życiu konwojentów. W drodze łaski zostali powieszeni bez tortur, jak tylko transport 
dotarł do Kyru. W kasie spoczywać miało wiele drogocennych podarków dla mongolskich książąt: 
jedwabnych szat, broni, waz, fajek z jaspisowymi ustnikami, złotych posążków bogów i trzysta tysięcy 
złotych monet, najprawdopodobniej dziesięcio- i dwudziestorublówek. Co się z nim stało - nie 
wiadomo. 


Po przekroczeniu granicy Mongolii dywizja forsownym marszem zmierza skrajem tajgi na zachód. 


Tajgę strawił straszliwy pożar. Wąska drożyna wiodła przez spopielały martwy las, z obu stron 
otoczony tlejącym się jeszcze tu i ówdzie pogorzeliskiem, z którego raz po raz wykwitały języki 
płomieni. Opalone, wzdęte trupy zwierząt wydzielały cuchnący odór. Co pewien czas drogę tarasowały 
całe zwały zwierzęcych ciał. Stada, które nie znalazły ratunku przed żywiołem. Mniej więcej na dwa 
dzienne etapy od traktu urgijskiego napotkano niewielką grupę jeźdźców. Według Makiejewa, mieli oni 
zakomunikować baronowi o uwięzieniu w Urdze rosyjskich oficerów i ich rodzin, rzekomo 
zadenuncjowanych przez komunistów władzom chińskim. Jak przystało na „szlachetnego obrońcę 
pokrzywdzonych", baron zawrzał gniewem. Natychmiast pchnął galopem w stronę Urgi 
podpułkowników Chatakiamę i Lichaczowa. Ci jednak rychło zawrócili. Dwaj cudzoziemcy, żądający 
uwolnienia aresztowanych Rosjan, mieli bowiem małe szanse uniesienia z Urgi własnych głów. 
Naczelnik chińskiego garnizonu dysponował kilkunastoma tysiącami żołnierzy, a Mongolię uznano 
właśnie w Pekinie za jedną z prowincji młodej republiki. Ostatecznie ultimatum zawieźli Mongołowie. 


Po pięciu dniach bezustannego oczekiwania na odpowiedź padł rozkaz. Naprzód! Uwolnić 
aresztowanych. Tabory pozostawić na miejscu. Marsz zmiennym galopem. 

Dwukrotnie, 24 i 26 października, podjęto nieudane próby zdobycia Urgi od północy. Spora część 
ungernowców odniosła rany i obrażenia. Dywizja odstąpiła kilkadziesiąt kilometrów na wschód. Nad 
Kerulenem, głęboką rzeką wpadającą do jeziora Dałaj nur, rozłożyła się obozem. Dokonano 
przegrupowań związanych z poniesionymi stratami. „Zasłużony" już esaut Makiejew trafił do oficerskiej 
sotni pułku Annenkowskiego. Przyjęto go tam, jako adiutanta barona i członka sztabu, podejrzliwie i 
nieufnie. 

Sytuacja w dywizji zaczynała być krytyczna. Oficerowie, widocznie coś zamyślając, radzili po 
kryjomu. Po trzech tygodniach zabrakło podstawowych artykułów - mąki, soli. Baron chodził wściekły 
jak zwierz, a urzędnicy intendentury na jego widok zapadali się pod ziemię ze strachu. Kryzys minął, 
gdy jedna z sotni, wyprawiona na trakt Urga-Kałgan, zaczęła konfiskować ładunki idących z Chin 
karawan. Nastały lepsze czasy. Na stołach panów oficerów rychło pojawiły się pieczone kury i 
szampan. Nieco gorszy los był zapewne udziałem kupców. 


Przebywający w Urdze generał Czen | usiłuje tymczasem załagodzić złe wrażenie, jakie w całej 
Mongolii wywołało uwięzienie Bogdo-gegena. Żywego Boga przenosi do aresztu domowego. Do 
udziału w rządach dopuszcza przedstawicieli miejscowej arystokracji”, między innymi księcia 
Puncagcerena i lamę Dżałchansa-chutuchtu, późniejszego premiera rządu mongolskiego. 


Baron otrzymuje posiłki wojskowe z Tybetu. Dowodzi nimi Buriat Tubanow, człowiek w pełni 
cywilizowany, bo w Wierchnieudyńsku ukończył czteroklasową szkołę średnią. Jego żołnierze piją z 
oprawionych w złoto lub srebro ludzkich czerepów. Będą najdłużej walczyli przeciw rewolucji. 


Chwilowe zawieszenie broni przedłuża się. Część oficerów zaczyna spiskować, chce opuścić obóz. 
Esauł Makiejew raz po raz składa doniesienia przyjacielowi barona generałowi Riezuchinowi, ongiś 
kozackiemu oficerowi w Kobdo. Ten jednak, mając dość ciągłych śledztw i egzekucji, nie zawsze daje 
mu wiary. 

No i stało się. 


Pewnej nocy wszyscy oficerowie Annenkowskiego pułku osiodłali konie i zbiegli. Pozostali jedynie 
żołnierze i ta część sotni oficerskiej, która akurat pełniła służbę na wysuniętym posterunku. Esauł jak 
burza wpada do namiotu sztabowego. Baron błyskawicznie podejmuje decyzję. „Natychmiast posłać 
Tybetańczyków w pogoń, aby wszystkich łotrów żywych lub martwych sprowadzili z powrotem. Esauł 
Makiejew obejmuje tymczasem dowództwo pułku". 


33 Czojdżal (mong.) - bóstwo z grupy dogszinów, tj. demonów ochraniających wiarę i religię. 


34 Wśród najpotężniejszych feudałów mongolskich orientacja prochińska miała dość dużo zwolenników. O nich to Suche 
Bator powiedział: „Ustąpili wobec Chin, dbając tylko i wyłącznie o swoją pozycję, swoje interesy. Sprzedali własne państwo". 
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Zbiegów zarąbano w ucieczce. Pięciu pochwyconych żywcem stłuczono kijami do nieprzytomności i 
powieszono. Dyscyplinę i morale w dywizji uratowano, a skład oficerski uzupełniono z tatarskiego 
pułku Riezuchina. 


O ucieczce z piekła, jakim była służba pod rozkazami barona, marzyło wielu. Niestety, podobne 
usiłowania nie miały szans powodzenia. Donosiciele i szpiedzy byli wszędzie. 


W obozie nad Kerulenem postanowiono przezimować. Przymusowi sprzymierzeńcy przywieźli jurty. 
W nich pomieszczono żołnierzy. Dla sotiennych i naczalstwa wzniesiono drewniane domki, 
zbudowano nawet ruską banię*. Ścieżki w obozie wysypano białym, czystym piaskiem. Zaopatrzenie 
zapewniały karawany z Kałganu. Widocznie jakoś dogadano się z chińskimi firmami kupieckimi. 


Dnie stawały się coraz chłodniejsze, czasem prószył śnieg. Wiały przenikliwe, zimne wiatry. Urga, 
leżąca prawie na tej samej szerokości geograficznej co Wiedeń i Paryż, znajduje się zaledwie 
kilkadziesiąt kilometrów na północ od najdalszego zasięgu wiecznej zmarzliny. W tej części 
kontynentu azjatyckiego bezśnieżne zimy, podczas których temperatura osiąga i pięćdziesiąt stopni 
poniżej zera, nie należą do rzadkości. 


Pewnego mroźnego poranka nasz bohater rozkazał osiodłać konia i odjechał w step. Nikt nie 
wiedział dokąd. Dzień mijał za dniem a baron nie wracał. Po tygodniu zaczęto się poważnie niepokoić. 


Żelazną ręką trzymał w karbach tę całą zbieraninę. Bez niego dywizja rychło rozpadłaby się na 
luźne bandy maruderów, łatwe do rozbicia zarówno dla oddziałów rewolucyjnych, jak i dla gaminów**. 


Snuto najróżniejsze przypuszczenia. Kupcy przywozili wieści, że widziano go to w Hajłarze, to u 
żony w Pekinie. Ferment zataczał coraz szersze kręgi. Aż wreszcie pewnego wieczoru obok namiotu, 
na którym powiewała żółta chańska chorągiew, posłyszano tętent kopyt i parskanie konia. 


- Co nowego? 
- Wszystko w porządku, Wasza Wysokość, oprócz tego, że baliśmy się Was stracić - melduje esauł. 
- No dobrze. Chodźmy, zobaczymy, czy wszystko w porządku. 


Przegląd wypadł zadowalająco. Czysto. Dyżurni na miejscach. Konie na pastwiskach a woły 
przeznaczone na rzeź w osobnej zagrodzie. Niestety nie wszystkie. Jeden wylazł na zewnątrz i, leżąc 
na ziemi, ogonem przymarzł do pozostawionego wcześniej łajna. Baron potrącił zwierzę nogą, a kiedy 
nie mogło wstać, nahajem rąbnął adiutanta przez pysk. Rozkazał nie płacić mu żołdu przez najbliższy 
miesiąc. „Kiepsko woły dogladat". 

Po długich biesiadach z udziałem mongolskich feudałów, obdarowywanych obficie upominkami, 
powzięto decyzję o wspólnym wystąpieniu przeciwko okupantom chińskim i uwolnieniu Bogdo- 
gegena. Książęta ogłosili mobilizację cyryków”. Po całej Mongolii rozesłano odbitki typograficzne 
wspólnej odezwy. Tę technikę druku znano od wieków. 


Baron powołał „ministerstwo" z bejle Zawijaną i bejse Miszigdordżem na czele. Sam mianował się 
głównodowodzącym „armig", którą dopiero zamierzał stworzyć, pozostawiając kierowanie siłami 
mongolskimi księciu Cewenter-gunowi. Dwóm innym książętom, Bałzinnjamie i Sunduj-gunowi, 
powierzył dowodzenie dużymi jednostkami konnicy. Przyjął kapelanów, popa i dwóch łamów. Rozwinął 
działalność propagandową, umiejętnie wykorzystując nienawiść narodu do wojsk okupacyjnych. Siebie 
przedstawiał jako obrońcę i wyzwoliciela Mongołów. Starał się zdobyć zaufanie nie tylko wojska, ale i 
całego społeczeństwa. 


Z początkiem stycznia 1921 roku decyduje się powtórnie spróbować szczęścia pod Urgą. Dywizja 
opuszcza zimowe leże nad Kerulenem i, uzupełniona nową sotnią kozacką chorążego Archipowa oraz 
oddziałami mongolskiej konnicy z obu wschodnich ajmaków, rusza na wschód. Przed wymarszem 
głównodowodzący wydał rozkaz kategorycznie zabraniający picia alkoholu. Panowie oficerowie na tak 
hiobową wieść z rozpaczy po raz ostatni spili się do utraty przytomności. Zamroczeni, nie byli w stanie 
siąść na konie. Ci, którzy wpadli baronowi w oczy, oberwali taszurem. Kazano im maszerować na 
końcu pochodu. Najwięksi opoje po paru dziennych etapach, prowadzących przez kamienistą, 
nierówną pustynię Gobi, skruszeli zupełnie. 


W czasie marszu baron przesłuchuje nasłanego przez Chińczyków byłego carskiego chorążego, 
który zamiast otruć watażkę - jak mu polecono - cyjankiem potasu, przeszedł na jego stronę. W 
przesłuchaniu uczestniczą także sztabowcy generała. Szczególnie pilnie słuchają informacji o 
liczebności garnizonu chińskiego, stosunkach panujących w Urdze, rozmieszczeniu poszczególnych 
oddziałów, nastrojach ludności. Chorąży twierdzi, że republikańskie władze chińskie w Urdze 


3 bania (ros.) - łaźnia 
36 gamin (mong.) - żołnierz chiński; od chińsk. kuo-min - republikański. 
37 cyryk (mong.) - żołnierz, kawalerzysta. 
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porozumiały się z bolszewikami, a sprawami dość licznej kolonii rosyjskiej kieruje urząd, na którego 
czele stoją komuniści. 


Dowództwo stacjonującego w mieście garnizonu było przekonane, że ungernowcy będą 
szturmowali z północnego zachodu, tymczasem baron, zgrupowawszy swe siły w rejonie na wschód 
od miasta, poprowadził atak przez południowe stoki góry Bajan Dzurch. 


Natarcie rozpoczęto od strony traktu kałgańskiego. W mgnieniu oka wyparto Chińczyków z 
zajmowanych przez nich pozycji i obsadzono wszystkie górujące nad miastem wzgórza. Wzięto 
zdobycz w karabinach, amunicji i sprzęcie. Rannych było sporo, ale nastrój w szeregach dobry. 
Obiecywano sobie jeszcze więcej. Pod koniec dnia łącznik zawiadomił barona o uwolnieniu Bogdo- 
gegena i uwięzieniu go, wraz z żoną, do klasztoru Mandszir, położonego na stokach Bogdo UK. 
Zadanie to wykonał oddział pod komendą Bargijca Łuwsana i Tybetańczyka Sajdżi-lamy. 


Bój o Urgę trwał od 24 stycznia do 4 lutego 1921 roku, ale najbardziej zacięte walki toczyły się 
przez dwie ostatnie doby. Ungernowcy atakowali nocami. Na zboczach pobliskich gór rozpalili 
kilkanaście ogromnych stosów drzewa, które po zapadnięciu ciemności pozwalały im orientować się w 
terenie. Jednocześnie podtrzymywali setki małych ognisk, aby zmylić przeciwników w ocenie liczby 
napastników. Przed decydującym szturmem kilku śmiałków wdarło sięniepostrzeżenie na gliniany mur 
koszar i po obezwładnieniu wartowników otworzyło bramę. Z przeraźliwym „ura" atakujący wpadli do 
środka. Kilkakroć przerastający ich liczebnie garnizon chiński początkowo próbował stawiać opór, ale 
zaskoczenie było czynnikiem decydującym. Gamini wycofali się do Majmaczenu, chińskiej dzielnicy 
Urgi. Próbę wyparcia ich stamtąd podjęto rankiem następnego dnia. Bezskutecznie. Wiedząc, że w 
przypadku kapitulacji zostaną wycięci do nogi, bronili się zawzięcie, prowadząc piekielny ogień. 
Trzeciego lutego rano spieszone sotnie dowodzone przez Riezuchina sforsowały południowe wrota 
Majmaczenu. Uliczny bój trwał dość długo. Zabarykadowanych w domach i kumirniach** Chińczyków 
zarzucano granatami lub wykurzano płonącymi żagwiami. Dowódca garnizonu zdążył przemknąć 
samochodem na kałgański trakt w kierunku przełęczy Tołgoit Dawa. Za nim w panice uciekali, 
unoszący głowy z pogromu, pozostali jeszcze przy życiu gamini oraz przedstawiciele władz 
okupacyjnych. 

Po zajęciu Urgi otworzono przepełnione więzienie. Wśród uwolnionych znaleźli się również 
członkowie mongolskich kółek rewolucyjnych: Zamjan-gun, Zig-middordż i Chatan Bator Maksordżab. 
Rozgromieni w Urdze żołnierze chińscy w odwrocie dopuszczali się wielu mordów, gwałtów i grabieży. 
Spalili żywcem 20 rodzin obsługi poczty urtonowej”, w Cagan Tołogoi zamordowali dziesięć osób, w 
Charereg powiesili 6. Czterdziestu wiernych udających się na nabożeństwo zastrzelono koło klasztoru 
Amarbajasgalan. 


Rejestr zbrodni można ciągnąć w nieskończoność. A „wyzwoliciel"? Postępował podobnie. 
Pierwszym rozkazem komendantem zdobytej stolicy mianuje Sipajłowa. Wszyscy komuniści i Żydzi 
natychmiast wędrują na szubienice. Z autochtonami też się nie patyczkuje. Tylko w ciągu jednego dnia 
powieszono na ulicach Urgi prawie 20 Mongołów. 


Dla donosicieli wyznaczono nagrodę w postaci 2/3 majątku ofiar; resztę należało przekazać do kasy 
dywizji. 

Zdobyto znaczne zapasy amunicji, żywności, mundurów i różnego wojennego sprzętu. 
Skonfiskowano również cały depozyt państwowego banku w Urdze oraz ściągniętą już od ludności 
Chałchy kontrybucję. Do kasy Azjatyckiej Dywizji Konnej miało wtedy trafić: sześć pudów złota w 
monecie i piasku, 80 pudów srebra w jambach, sztabach, monecie chińskiej i rosyjskiej, znaczna ilość 
pieniędzy papierowych, wypuszczonych przez bank w Kałganie, kilkanaście pak banknotów carskich i 
„kierenek" oraz wiele wyrobów jubilerskich i brylantów. 


Informacje tę poda jeden z oficerów barona, podporucznik Kamil Giżycki, były żołnierz polskiej V 
Dywizji Syberyjskiej dowodzonej przez pułkownika Czumę. Utworzona w 1918 roku w 
Nowonikołajewsku dywizja nie mogła wrócić do kraju przez ogarniętą wojną domową Rosję. Nie 
powiodły się pertraktacje w sprawie ewakuacji do Murmańska i stamtąd do Francji. Pozostał tylko 
jeden kierunek - na wschód, w ślad za blokującym całą magistralę transsyberyjską korpusem 
czechosłowackim. 


A ten wlókł się w ślamazarnym tempie, rabując co tylko było można. Władze rewolucyjne jak tylko 
mogły „obrzydzały" terytorium Rosji uciążliwym gościom. Partyzantka ludowa wysadzała mosty, 
rozbierała szyny. To musiało powodować ogromne korki. Brak było węgla. Pod parowozami palono 
drzewem, a jego dowóz nie zawsze był łatwy. Żywność konfiskowano ludności. Jednym słowem 


38 kumirnia (mong.) - chińska świątynia. 
38 urtony - pocztowe stacje obsługujące łączność kurierską. Dostarczanie koni dla obsługi tych stacji i obowiązek 
zabezpieczenia podróżnym wyżywienia stanowiły jedną z najcięższych powinności w systemie świadczeń poddańczych aratów. 
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powstał galimatias, jaki trudno sobie wyobrazić. Nie należy sie przeto dziwić, że V Dywizja, cały czas 
idąca w ariergardzie, dała się wciągnąć do walki z oddziałami Armii Czerwonej. 


W siedem czy osiem lat po likwidacji ungernowskiej awantury, we Lwowie ujrzy światło dzienne 
książka Przez Urianchaj i Mongolię, będącą zbeletryzowanym, ale dość rzetelnym i wiarygodnym 
opisem przeżyć Kamila Giżyckiego. Złożywszy broń po kapitulacji V Dywizji, Giżycki przez pewien 
czas ukrywa się w Minusińsku, małej mieścinie nad Jenisiejem. Tam kieruje fabryczką narzędzi 
rolniczych. Pragnąc uniknąć aresztowania zbiega w tajgę Kraju Urianchajskiego. Ze zmiennym 
szczęściem walczy przeciw czerwonym partyzantom. Po rozbiciu jego oddziału, przez góry Tannu Oła 
dociera nad jezioro Ubsa nur, leżące już w Mongolii. Eks-studenta Politechniki w Monachium, 
znającego się na produkcji materiałów wybuchowych, granatów i gazów trujących, natychmiast 
zmobilizowano do ungernowskiej „armii". Absolwent gimnazjum jezuickiego w Chyrowie, którego 
wielki, imponujący gmach można oglądać jeszcze dziś, jadąc tranzytem przez Związek Radziecki z 
Przemyśla do Ustrzyk Dolnych, wówczas nie miał jeszcze trzydziestki. 


Ślepy traf człowieczych losów, niezwykle splątanych w latach rosyjskiej rewolucji, rozrzucił wielu 
naszych rodaków po bezmiernych obszarach tajg, stepów i pustyń Azji Centralnej. Trafiali i do 
Mongolii. A tam, podobnie jak na Syberii, odnajdywali się często po przeciwnych stronach barykady. 
Juryn Dziewałtowski jest ministrem spraw zagranicznych Republiki Dalekowschodniej. Jakub 
Gembarzewski, mieszkający na początku lat dwudziestych w Urdze, ściśle współpracuje z 
przywódcami mongolskich kół rewolucyjnych - Suche Batorem i Czojbałsanem, pośrednicząc 
jednocześnie w kontaktach z przedstawicielami władzy radzieckiej. Zginie zamęczony z rozkazu 
Ungerna. Jedna z tysięcy ofiar „krwawego barona". 

Naczelnik Azjatyckiej Dywizji Konnej umiał sobie dobrać najbliższych współpracowników. Plejada 
wyrafinowanych morderców, sadystów i degeneratów różnej maści. Wesołowskiemu, Bezrodnychowi, 
Burdukowskiemu dorównaliby, być może, jedynie nadludzie spod znaku trupiej główki. Baron 
wszelkimi możliwymi sposobami usiłował zlikwidować jak najwięcej rewolucjonistów, bądź choćby 
tylko podejrzanych o sprzyjanie im, ale osobiście nie torturował. Arystokracie po prostu jakoś to nie 
bardzo wypadało. Jego przodkowie, nawracając ludy bałtyckie, takich skrupułów zapewne nie mieli. 


Oficerów za to ćwiczył taszurem*” regularnie, za byle przewinienie waląc na oślep przez łeb, lub po 
prostu, jak za dawnych, dobrych carskich czasów, pięścią w mordę. Na długiej liście „rękodajnych" 
pierwsze miejsce zajął podpułkownik Leonid Sipajłow, wsławiony wyjątkowym okrucieństwem, 
tchórzostwem i podłością. „Jednoczył w sobie wszystkie najnikczemniejsze cechy natury ludzkiej" - 
napisze o nim Giżycki. Byli podkomendni Ungerna podkreślają wybitnie negatywną rolę „Makarki 
Duszegubitiela Wielkiego" w stworzeniu atmosfery powszechnego terroru, strachu i donosicielstwa, 
jaka panowała w Azjatyckiej Dywizji Konnej. A przecież byli to żołnierze, i to żołnierze krwawej wojny 
domowej, w której żadna ze stron nie patyczkowała się z przeciwnikami. Wyczyny ungernowskich 
oprawców z jeńcami i aresztowanymi na podstawie donosu lub posądzenia trudno jest zamknąć w 
formie suchej, beznamiętnej relacji. Specjaliści od wysyłania bliźnich na tamten świat wyznawali 
nieobcą w tej części świata zasadę: ofiara winna czuć, że umiera. Kul żałowano. Zakopanie po głowę i 
pozostawienie własnemu losowi w pustynnym stepie pod palącymi promieniami słońca, rzucanie 
związanego do mrowiska, rozerwanie końmi, spalenie lub ugotowanie żywcem, polewanie wodą na 
kilkudziesięciostopniowym mrozie i powolne duszenie za pomocą specjalnie w tym celu wynalezionej 
maszyny nie wyczerpywały ich pomysłowości. Twórca buddyjskiego zakonu rycerzy krzyżowych zaiste 
mętne miał pojęcie o nauce Siddharty Gautamy. Uważając się za buddystę wykazywał raczej 
właściwe jego nacji makabryczne poczucie humoru. 


Generał Roman Maksymilian von Ungern-Sternberg zrealizował pierwszy etap swoich planów. 
Niespotykane okrucieństwo i terror, jaki panował pod jego rządami, konfiskaty tabunów koni i stada 
bydła dla potrzeb armii, bezlitosna grabież ludności gwałtownie zmniejszyły obóz feudałów i książąt 
kościoła lamajskiego, którzy go dotychczas popierali. Oni zresztą swój cel, to jest usunięcie 
Chińczyków, już osiągnęli. Teraz należało tylko pozbyć się awanturnika. Ungernowcy zagrabili 4635 
wielbłądów, 40 174 konie, 26407 sztuk bydła, 100 729 owiec i kóz, a także różnego rodzaju 
przedmioty o wartości 415 157 łan srebra*'. Rabować potrafili lepiej niż Chińczycy. 

Naród mongolski dość prędko poznał z kim ma do czynienia i walnie się przyczynił do 
pohamowania światoburczych zapędów nowego Tamerlana. Zanim to nastąpiło, wypadki miały 
przebieg następujący: 

W dniach 1-3 marca 1921 roku w pogranicznym Troickosawsku pod ochroną władz Republiki 
Dalekowschodniej odbywał się | Zjazd Mongolskiej Partii Ludowej. Partia, mimo że posiadała zaledwie 


40 taszur (mong.) - bicz z bambusową, króltką rękojeścią 
41 wg danych C. Iczinchorloo 
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165 członków, była już poważną siłą polityczną. Kilkunastu uczestników zjazdu, wśród których byli 
przedstawiciele kółek rewolucyjnych choszunów i komendanci oddziałów partyzanckich, korzystało z 
gościny przyjaciela Gembarzewskiego i jednocześnie pełnomocnika Komisariatu Spraw 
Zagranicznych Rosji Radzieckiej O. Makstieniuka. 


Trzeciego marca przedstawiciel Chin, Lin Juan, zwraca się do władz radzieckich z prośbą o... 
wprowadzenie Armii Czerwonej na terytorium Mongolii Zewnętrznej. Z taką samą prośbą nieco 
wcześniej, za pośrednictwem, Makstieniuka, występował znany nam już skądinąd Czen |, ten sam, 
który redagował „74 punkty dotyczące poprawy sytuacji w Mongolii". A przecież jeszcze w listopadzie 
poprzedniego roku administracja pekińska nie odpowiedziała na propozycje radzieckie, aby wspólnymi 
siłami zlikwidować bandy ungernowców. Nie mówiąc o tym, że tolerowała i patrzyła przez palce na 
formowanie i uzbrajanie we wschodnim Turkiestanie kontrrewolucyjnych oddziałów atamanów Dutowa 
i Annenkowa. 


Mongolska Partia Ludowa zdobywa coraz większą popularność i poparcie ludności. Wie o tym 
Jemielian Dżałchansa-chutuchtu, premier rządu w Urdze. Delegacja kół rewolucyjnych, udająca się do 
Moskwy na spotkanie z Leninem zawiezie list opatrzony pieczęcią Bogdo-gegena. Dziesiątego 
kwietnia 1921 roku powołany na emigracji Mongolski Rząd Tymczasowy wezwie na pomoc oddziały 
wojskowe Republiki Dalekowschodniej i Armii Czerwonej. 


Z niedobitkami chińskiego garnizonu w Urdze, uciekającymi do Mandżurii, rozprawiła się już sama 
ludność. Prości araci, myśliwi, słudzy klasztorni, mnisi niższych stopni, nawet co niektórzy feudałowie 
chwytali za broń. Samorzutnie powstawały oddzialki partyzanckie. Kilku czy kilkunastoosobowe grupki 
nieuchwytnych jeźdźców dzień i noc polowały na maruderów byłej okupacyjnej armii. Tępiono ich 
zawzięcie. 

Na Białej Przełęczy pewien bandi? sam zastrzelił piętnastu. Jeden z poddanych księcia 
Gursoronzengombasurena w okolicy miejscowości Daagan del kolejno zlikwidował dziesięciu 
gaminów. Myśliwy z ajmaku Sajn Nojon-chana zabił jedenastu. Araci Gal san i Machwal - sześciu. 
Mieszkanka ajmaku Tuszetu-chana, taka mongolska Jagienka, rozprawiła się z trzema maruderami, 
uderzając ich zamarzniętą na kość tylną nogą barana. Tyle mongolski badacz tamtych lat. Podobny 
los wkrótce miał spotkać wielu żołnierzy Azjatyckiej Dywizji Konnej. 

Po zdobyciu Urgi faktycznie całą władzę w Mongolii skupił w swoich rękach chan Ungem. Z 
pomocą sprzymierzonych feudałów przeprowadza pobór rekruta, dozbraja i szkoli armię, której główną 
siłą uderzeniową są w dalszym ciągu dwie brygady Azjatyckiej Dywizji Konnej, grupujące 
kontrrewolucyjne elementy z zabajkalskich i orenburskieh Kozaków. Łącznie ma pod swoją komendą 
około 11 tysięcy szabel z 21 działami i 37 karabinami maszynowymi. Wzmacnia nadwątloną od jesieni 
1920 roku więź z Siemionowem, otrzymując od niego tylko w ciągu jednego miesiąca dwieście pod- 
wód z bronią”. 


Baron na szeroką skalę rozwija akcję dyplomatyczną. Jednocześnie trwają intensywne 
przygotowania do koronacji Bogdo-gegena na jedynowładcę Mongolii. Listy i wysłannicy krążą 
pomiędzy Lhassą, Tokio, Londynem i Waszyngtonem. Szerokim gestem obdarowuje wpływowych 
książąt mongolskich, tybetańskich i dżungarskich plemion. Sprowadza skąd się da broń i amunicję. 
Zdaje sobie sprawę, że nie może liczyć tylko na własne siły, że musi działać w uzgodnieniu z 
państwami kapitalistycznymi, które - pomimo klęski Kołczaka i jego następcy Denikina - jeszcze nie 
zrezygnowały z obalenia władzy radzieckiej. 


Ich program minimum sprowadza sie do odsunięcia komunistów od udziału w rządzie Republiki 
Dalekowschodniej i przekształcania jej w burżuazyjne państwo, na którego czele stanąłby Siemionow 
lub podobny mu „zbawca ojczyzny". 


Wiosną 1921 roku uaktywniają się białogwardyjskie niedobitki, przyczajone w Kraju Ussuryjskim, 
Mandżurii, Turkiestanie wschodnim i Sinkiangu. Jednocześnie sztab generalny japońskiego mikada 
kieruje 175 tysięcy żołnierzy i znaczną część floty wojennej do kontynuowania interwencji na Dalekim 
Wschodzie. 


Od Morza Japońskiego do Kaspijskiego cała południowa granica Syberii staje w ogniu. Z 
Mongolskim Rządem Tymczasowym i czerwoną partyzantką mają rozprawić się sami Mongołowie. Na 
leżący na granicy z DWR Kiachtyński Majmaczen, centrum mongolskiego ruchu rewolucyjnego, z 
południa, od strony rzeki Iro, uderza liczący 700 szabel oddział konnicy czaharskiego księcia Bajar- 
guna. Po początkowych sukcesach, napotkawszy silny opór partyzantów Suche Batora i 


42 bandi (mong.) - mnich, który złożył ślubowanie inie zabijać, nie kraść, nie pić i nie utrzymywać stosunków z kobietami; 
obowiązywało go również wyznanie wiary w trzy buddyjskie prawdy; w Buddę, jego naukę i lamę, krzewiciela tej nauki. Bandi 
był najniższym szczeblem w hierarchii zakonnej. 


4 „Izwiestia", nr 2 z 15 maja 1921 r. 
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wspomagających go oddziałów radzieckich, Bajar-gun ponosi klęskę, podobnie jak atakujący miasto z 
północnego wschodu awanturnik Dar Ich-lama. Wziętego do niewoli księcia spotyka zasłużony los. 
Pozostawiwszy w Urdze osobistą gwardię Bogdo-gegena, Ungern wyprawia swe wojska na północ. 


W niezbyt jasnych okolicznościach na jednym z popasów zawiadomiono barona, że konny zwiad 
tatarskiej sotni zatrzymał karawanę 18 wielbłądów wiozących złoto, które admirał Kolczak jeszcze 
przed śmiercią zadysponował wysłać do Rosyjsko-Azjatyckiego Banku w Harbinie. Znany nam już 
esauł Makiejew otrzymał rozkaz: 


- Weźmiesz natychmiast dwie dziesiątki Buriatów i przejmiesz od zwiadu karawanę, jak tylko tu 
podejdzie. Konwój i Tatarów odeślesz do dywizji, a sam zakopiesz skrzynie z nabojami. Zrozumiałeś? 

- Tak jest. 

- No idź. 

Dywizja prawie natychmiast ruszyła dalej, a esauł pozostał na miejscu. Karawana nadeszła 
wkrótce. Skrzynie, posiadające jeszcze bankowe pieczęcie i plomby, zrzucono na ziemię. Kiedy jedna 
z nich uległa rozbiciu, ze środka posypały się woreczki ze złotymi monetami. Buriatom błysnęły oczy. 
Strach przed baronem był jednak znacznie silniejszy niż chęć posiadania fortuny. Jako miejsce ukrycia 
skarbu wybrano niedużą rozpadlinę na terenie nieczynnej kopalni złota. Tam skrzynie zakopano. Po 
ubiciu ziemi, Buriaci już zamierzali siadać na konie, kiedy od strony dywizji pokazał się obłok pyłu. 
Przybył zaufany Sipajłowa, chorąży dywizji Burdukowski z kilkoma pomocnikami. 


Ten pokraczny karzeł pojawiał się zawsze jak zwiastun zła. Tak było i tym razem. 
Rozkazał: 
- Esauł Makiejew natychmiast do naczelnika, a Buriaci zostaną ze mną. 


Makiejew z radością pognał z powrotem, nie oglądając się za siebie. Buriatów rozbrojono, 
odprowadzono kilka kilometrów w step i rozstrzelano. 


Chan Ungern, usiłując zdezorientować dowództwo wojsk rewolucyjnych, przystępuje do działań na 
szerokim, parusetkilometrowym froncie. Pierwsze operacje mają charakter demonstracji na obu 
skrzydłach. Atakowana jest Menza, leżąca na terytorium DWR, w odległości dwustu kilometrów na 
południowy wschód od Kiachty, i miejscowość Modoń Kul nad rzeką Dzidą, położona na obszarze 
Rosji Radzieckiej, dwieście dwadzieścia kilometrów na południe od Irkucka. Nad Dzidą dowodzi 
generał Riezuchin. 


Główne uderzenie wyborowej konnicy pod komendą samego barona jest skierowane wzdłuż 
prawego brzegu Selengi na Kiachtę i Troickosawsk. Wywiad doniósł, za pośrednictwem sprzyjających 
białym Kozaków, że granicę RFSRR z Mongolią na zachód od Selengi ochrania tylko 104 brygada 
strzelców, osłabiona demobilizacją starszych roczników. Pułki brygady rozciągnięte są na przestrzeni 
blisko dwóch setek kilometrów, a w 35 kawaleryjskim zostało zaledwie 200 szabel. 


Na wschód od Selengi stacjonuje 2 Sreteńska Brygada Kawalerii armii DWR (700 szabel) i batalion 
służby ochrony pogranicza. Siły rzeczywiście nieznaczne, toteż początkowo napastnicy mają 
przygniatającą przewagę. Rada wojenna radzieckiej V Armii natychmiast po rozpoczęciu działań, 
przerzuca na Zabajkale posiłki. Niewiele tego, zaledwie dwie brygady - 103 i 105. Szybkość 
przemieszczania piechoty nie mogła porównywać się ze zdolnością manewrowania konnicy 
przeciwnika, a kawalerii było mało. Z czerwonych Kozaków błyskawicznie formowany jest ochotniczy 
pułk jazdy pod dowództwem sławnego na całej Syberii partyzanckiego wodza Piotra Jefimowicza 
Szczetinkina**. Otrzymuje on zadanie osłaniania prawego skrzydła 104 brygady na południe od 
Irkucka. Tam właśnie uderza Riezuchin. Po dłuższym boju rozrywa linię obrony i okrąża jeden z 
batalionów. Pozostało w nim już tylko niespełna trzystu ludzi i sześć karabinów maszynowych. 
Szarżuje biała konnica. Dochodzi do walki wręcz. Batalion broni się rozpaczliwie. W krytycznym 
momencie, dosłownie w ostatniej chwili, przychodzi z odsieczą 35 pułk kawaleryjski. Szaleńczy 
kontratak poprowadzi późniejszy Marszałek Związku Radzieckiego i Polski, Konstanty 
Konstantynowicz Rokossowski. Zwycięstwo okupił ciężką raną nogi i stratą zabitego pod nim konia. 


Konstantyn Augustowicz Nejman, dowodzący siłami czerwonych nad Selengą, w porę zorientował 
się, że główne uderzenie ungernowców przygotowywane jest na Kiachtę. 


Na drugi brzeg Selengi, już na terytorium DWR, przeprawia połowę 103 brygady i skierowuje ją w 
rejon Kiachtą - Troickosawsk. Decyzja była ze wszech miar słuszna. Na przedpolu Troickosawska dwa 
przeprawione pułki tej brygady oraz oddział rewolucjonistów mongolskich musiały wziąć na siebie cały 
impet uderzenia głównych sił Ungerna. Obrońcy użyli fortelu. Do kołków wbitych w ziemię przed linią 


*« P, J. Szczetinkin (1B85-1927) - sławny partyzant syberyjski, były carski sztabs-kapitan, bolszewik. W 1919 r. razem z 
oddziałem Krawczenki zdobył Kyzył w Kraju Udanchajskim. 
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okopów przywiązano długie sznury. Koń mongolski, wychowany na rozległych jak ocean stepach, nie 
potrafi brać przeszkód. Taka zapora była więc dla nieprzyjacielskiej konnicy nie do przebycia. Nie 
wiadomo ile jest prawdy w opowiadaniach starych partyzantów Suche Batora o bojach pod 
Troickosawskiem. Dziś otaczają je legendy. Tam wykuwało się mongolsko-radzieckie braterstwo 
broni. Na sopkach*, wznoszonych się na wschód od miasta, wojska rewolucyjne okrążają 
przeciwnika. Przechwycono działa i tabory. Ungernowcy w panice uciekają z placu boju na południe. 
Baron bezskutecznie usiłuje ich powstrzymać. 


Pułki 2 Sretieńskiej Brygady Kawalerii wspólnie z oddziałem Suche Batora ruszają w pościg. 


Napastnikom nie udało się zatem połączyć swych sił pod Kiachtą, gdzie brygada Riezuchina miała 
wyjść na tyły wojsk radziecko-mongolskich. Jeszcze raz Rokossowski zmusił spieszącego baronowi z 
pomocą Riezuchina do odstąpienia i, po długotrwałych walkach, odrzucił daleko na zachód, w głąb 
Mongolii. Jednocześnie oddziały Szczetinkina i Czojbałsana rozgramiają kontrrewolucyjną grupę 
pułkownika Kazagrandi, która zagrażała Irkuckowi. W końcu czerwca 1921 roku główne siły radziecko- 
mongolskie korpusu ekspedycyjnego ruszyły w głąb Mongolii wzdłuż traktu Kiachta-Urga. Grupa 
wspomagająca w składzie: 35 pułk kawaleryjski, 105 brygada i oddział Czojbałsana kontynuowała 
marsz w górę Selengi. Walcząca jeszcze z Riezuchinem 104 brygada pozostała pod Kiachtą, a 
Szczetinkin ochraniał granicę państwową w dolinie Dzidy. Marsz wojsk rewolucyjnych odbywał się w 
niezwykle trudnych warunkach. Żar spływał z nieba, brakowało nie tylko chleba, ale i wody. O 
transporcie samochodowym nie było co marzyć, a koni i zaprzęgów nie starczało. Mięso, zakupione 
za srebrne chińskie dolary u ludności, jedzono na pół surowe. Strefą tajgi już opuszczono i drzewa 
spotykano rzadko. Brakło soli. W pułkach służyli rekruci w przeważającej masie pochodzący z Rosji 
europejskiej. Stepy, pustynię i wysokie góry widzieli po raz pierwszy. Piechota, zmuszona do 
pokonywania dziennie 50-60 kilometrów, odparzała nogi. Umundurowanie, a szczególnie buty, 
wkrótce odmówiły posłuszeństwa, po prostu spadały, zamieniały się w strzępy. Doszło do tego, że 
wielu żołnierzy szło boso. Intendentura V Armii przynaglana przez dowództwo dostarczyła... 26 tysięcy 
par łapci. Tak jest, łapci. 

Trudno się dziwić. Związek Radziecki był wycieńczony trwającą już 7 lat wojną, rewolucją, 
dezorganizacją życia gospodarczego. Zresztą były ważniejsze fronty niż ten nad Selengą i Orchonem. 


Ale pół wieku temu burżuazyjna propaganda miała używanie. Bojownicy rewolucji w łapciach! Tak, i 
w tych łapciach weszli 6 lipca 1921 roku do Urgi, pokonując przez dziesięć dni dystans blisko 
czterystukilometrowy. A 11 lipca Suche Bator mógł ogłosić swemu narodowi ostateczne wyzwolenie 
spod wielkiego ucisku mandżurskich dzian-dziunów i ambanów oraz rodzimych feudałów świeckich i 
duchownych. Ci ostatni nadal byli bardzo groźni. 


W przedrewolucyjnej Mongolii istniało 747 klasztorów lamajskich, blisko 2000 świątyń i przeszło 
100 000 mnichów. Czuli, że skończyły się złote czasy. Czerwonych witali nieufnie, podejrzliwie. 
Inaczej być nie mogło. Z dwojga złego woleli chyba jednak panowanie chana Romana Teodorowicza. 
Aten, zebrawszy jakoś do kupy na brzegu Selengi swoją rozbitą „armie", stoczył 18 lipca zacięty bój z 
35 pułkiem kawalerii oraz 105 brygadą piechoty. Bojąc się okrążenia, „odskoczył” i dał rozkaz 
powtórnego wtargnięcia na teren Republiki Dalekowschodniej. 


Kawalerskiej fantazji baronowi rzeczywiście nie brakowało, choć z drugiej strony, kierował się 
zapewne logicznymi przesłankami. Skoro cały radziecki korpus ekspedycyjny znajduje się w Mongolii, 
to granica jest odsłonięta. Już po wzięciu do niewoli wyjaśnił swój ostatni awanturniczy krok 
otrzymaniem informacji, że japońskie wojska w tym samym czasie rozpoczęły aktywną działalność i 
jakoby opanowały Czytę. Być może sprzymierzeńcy dla jakichś nie znanych nam bliżej celów 
postanowili wprowadzić w błąd krwawego watażkę lub, po prostu, mając go dość, chcieli, aby szybciej 
kark skręcił. 

Ungernowska konnica bez walki wtargnęła w dolinę Dżidy aż do Jeziora Gęsiego. Tam okrążyła i 
rozbiła jeden z batalionów 232 pułku. Jeńców zarąbano lub „zaproponowano" im służbę u barona. 
Odpowiedź negatywna kosztowała życie. 


Ungern zamierzał wyjść na południowy brzeg Bajkału w rejonie Mysowska (dziś Babuszkin), 
opanować magistralę transsyberyjską i wysadzić w powietrze tunele i mosty, aby przerwać łączność 
kolejową z zachodnią Syberią. Znad Jeziora Gęsiego do Bajkału w prostej linii jest zaledwie około 70 
kilometrów, ale po drodze należy przejść przez przełęcze gór Chamar Daban. Zajęłoby to dwa, no 
powiedzmy trzy dni. Baron jednak obawia się okrążenia, nie ryzykuje również marszu na 
Wierchnieudyńsk. Z północy napiera nań przewieziona przez Bajkał 26 Złatowstowska Dywizja 
Piechoty, wschodniego brzegu bronią oddziały 35 dywizji, a z Mongolii szybkim marszem wracają 
zaprawione w bojach pułki 104 i 105 brygady oraz 5 Kubańska Dywizja Kawalerii. 


45 sopki (ros.) - zalesione wzgórze wulkanicznego pochodzenia 
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Możliwość okrążenia Ungerna z dnia na dzień staje się coraz bardziej realna, tym bardziej Ze cały 
czas depczą mu po piętach Rokossowski i Szczetinkin. W tej sytuacji 3 sierpnia baron gwałtownie 
zawraca na południe. Tę datę zapamiętać warto. Na procesie powie: 

„Nadzieje moje runęły, Japończycy nie okazali pomocy, nikt z ludności nie przyłączył się, ja 
postanowiłem udać się do Mongolii, aby tam doprowadzić oddziały do porządku". 

Drogę odwrotu ungernowcy znaczą trupami niewinnych ofiar białego terroru, grabieży, gwałtów. W 
Kapczerońsku, Enchorach i wielu innych osiedlach w dolinie Dżidy biorą zakładników, poddawanych 
później bestialskim torturom, rannych i jeńców zarąbują, palą żywcem. Oprawcy bezwzględnie 
wypełniają znany rozkaz nr 15, wydany 21 maja 1921 roku. Nakazywał on wymordowanie wszystkich 
bolszewików, Żydów i przedstawicieli administracji radzieckiej wraz z rodzinami. 


Tymczasem pierścień wojsk radziecko-mongolskich z wolna zaciska się. Rankiem 5 sierpnia na 
południe od Jeziora Gęsiego pod Nowodmitriewską i Sosnówką odparto ataki przebijających się 
ungernowców. Tankietki z karabinami maszynowymi znacznie przerzedziły szeregi konnicy barona. 
Teraz pozostał mu tylko jeden kierunek: na zachód, w górę Dżidy. Noc umożliwiła ucieczkę. Niestety, 
kawaleria 5 dywizji nie zdążyła przeciąć drogi, dzięki czemu 9 dni później Ungern mógł raz jeszcze, 
porzucając część artylerii i taborów, umknąć do Mongolii. 

Ungern i Riezuchin uważali, że uda się im przezimować w zachodniej Mongolii. W ałtajskich 
dolinach wypasano nieprzeliczone stada bydła. Tam też gospodarzyły jeszcze bandy Kajgorodowa i 
Kazancewa, a także duże oddziały z korpusu generała Bakicza, rozgromionego przez Armię 
Czerwoną na granicy Sinkiangu. Klęskę i likwidację resztek ungerowskiej „armii" przypieczetuje 
niebawem ostateczny rozkład. Agonia nie będzie trwała długo. 

Porzucają barona sprzymierzeńcy. Oficerowie mają dość służby pod obłąkanym krwawym despotą. 
Większość z nich, zamieniona w czabanów, podąża piechotą za wojskiem, gnając bydło. Na biwakach 
jak kawki obsiadają stojące w pobliżu drzewa lub kupy chrustu. Taką karę wymyślił im baron. W Urdze 
kazał wdrapywać się na dachy domów. Jeśli który spróbował nie wleźć lub spadł przed upływem 
wyznaczonego czasu - kula z nagana murowana. Nie chcą dalej wojować w Kraju Urianchajskim, iść 
przez pustynię Dżungarii do Tybetu, a może jeszcze dalej - przez pamirskie przełęcze na Kaukaz i 
Krym, gdzie walczył Wrangel. Przedsięwzięcie na miarę Aleksandra Wielkiego. Widząc, że żadne 
perswazje i próby nie pomogą, podnoszą bunt. Korpus oficerski od dawna serdecznie nienawidził 
naczelnika. On odpłacał im bezbrzeżną pogardą, biciem po pysku, coraz bardziej „pomysłowymi" 
karami. 


Zawsze jednak mógł liczyć na ślepo mu oddanych Kozaków. Co tu dużo mówić. Przypadli sobie 
nawzajem do gustu. Imponowat im znajomością rzemiosła wojennego, pochodzeniem, odwagą, 
wytrwałością, okrucieństwem. Niektórzy znali go chyba nawet jeszcze z czasów służby w stanicy 
Jekatierinonikolskiej nad Amurem. Piętnaście lat. Szmat czasu. Odnoszone wspólnie zwycięstwa, 
zdobywane łupy, popełniane zbrodnie łączą. Nietrwałe to więzy. Kozakom zalano sadła za skórę. 
Pragneli wylizać się z ran, brakowało im kobiet. Ten i ów w szeregach wojsk rewolucyjnych napotykał 
na znajomka, krewnego, brata. Za dezercję groził jednak sąd polowy. W końcu zdecydowali się. 
Zawiązano spisek. 


Grupka oficerów 17 sierpnia zabija Riezuchina. Ostrzelano namiot barona. Przez kilka dni 
spiskowcy polują nań bezskutecznie. Ranny, w gorączce tuła się po stepie. Gdy podejmie próbę 
zbliżenia się do swoicih, poczęstują go serią z karabinu maszynowego. Poznali z daleka konia. 
Pozostało tylko jedno. Mongołowie. Ci na pewno nie zawiodą. Książę Sunduj-gun jest chyba 
najwierniejszym z wiernych. Od początku stanął po jego stronie. Dzielnie walczył z Chińczykami. Ten 
nie powinien zawieść. Mongolskich żołnierzy, których zachowanie wzbudziło podejrzenie barona, 
kazał przecież potopić w Selendze. Stało się jednak inaczej. 


STEPOWI KONDOTIERZY. 


Reuter, Londyn 26 września 1921 roku. Telegram z Szanghaju: 


Siemionow wypowiedział walkę Merkułowowi i wyjeżdża do 
Ameryki. Generał Siemionow przybył bez pieniędzy do Szanghaju po 
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odebraniu mu stanowiska atamana nadanego przez Rade Kozaköw. 
Wybiera się z dyplomatyczną misją do Ameryki, jak twierdzi, w 
sprawie własnej. Ostatnio miał dużo kłopotów. Po zajęciu 
Władywostoku (przez białych - przyp. W. M.), rok temu potajemnie 
przyjechał do tego miasta, aby być świadkiem wyborów na 
prezydenta swego konkurenta. Od tego czasu całą energię 
skoncentrował na odsunięciu Merkułowa od władzy i skupieniu jej w 
swoim ręku. W wyniku walki tych dwóch ludzi, wiosną została 
zaprzepaszczona sprawa władzy Białych we wschodniej Syberii. 

Ani Siemionow, ani Menkułow nie chcieli opuścić, wraz z 
podporządkowanymi im wojskami, okręgu władywostockiego w celu 
kontynuowania wałki przeciw bolszewikom w Republice Czyta [DWR - 
przyp. W.M.]. Żądnego przygód, dzielnego generała kawalerii barona 
Ungern-Sternberga pozostawiono własnemu losowi w rejonie 
granicznym między Mongolią a Republiką Czyta. Jego mała armia 
została w końcu rozbita przez siły czerwonych tym łatwiej, iż 
przeciwnicy rychło zorientowali się, że nie mógł on liczyć na 
jakąkolwiek pomoc. Schwytany przez przeciwników, przewieziony do 
Irkucka, został - jak wynika z wiadomości prasy moskiewskiej - 
rozstrzelany. Bezsensowną ofiarą Ungern-Sternberga i jego armii, 
sparaliżowanie inicjatywy białych w okręgu władywostockim, pełen 
rezerwy stosunek Japończyków do białogwardzistów - to rezultaty 
konfliktu Siemionow - Merkułow. Teraz najwyraźniej miarka sie 
przebrała, Siemionowa wszyscy mają dość i dlatego wyjeżdża do 
Ameryki, Na wiosnę zamierza znów powrócić na Daleki Wschód. 
Zobaczymy czy odzyska swoją pozycję we Władywostoku. 


Szanghajski korespondent Reutera tak widział przyczyny, które spowodowały niesławny koniec 
„zadnego przygód i dzielnego generała kawalerii". Trudno wymagać od burżuazyjnego dziennikarza 
sympatii do bolszewików, ale inteligencji mu odmówić niepodobna. Trafnie ocenia cele i motywy 
działania różnych „prezydentöw", „atamanöw", „wodzöw", tworzących coraz to nowe, nie uznające sie 
nawzajem rządy jak tylko zaświtała szansa na obronienie przed rewolucją, choćby tylko na małym 
skrawku terytorium, czarnosecinnych porządków „matuszki Rassieji". 


Władza białych musiała upaść. Takie są nieodwracalne koleje historii. Zielono-biała flaga 
syberyjskich Kozaków przestała powiewać nad polami krwawych bitew wojny domowej. Nie pomogli 
interwenci, modły prawosławnych patriarchów i szabla Sobieskiego, którą Kozactwo wręczyło jednemu 
z następców” Siemionowa. Atamani nie byli już potrzebni. Oni sami nieprędko pogodzili się z tą 
myślą, usiłując za każdą cenę zachować utracone przywileje i pozycje. Za każdą cenę. Nawet zdrady 
własnego narodu. Siemionow jeszcze wiele lat będzie knuł spiski i intrygi, szkolił sabotażystów i 
szpiegów, wysyłanych na tereny nie tylko Dalekiego Wschodu. Dopiero po zakończeniu II wojny 
światowej stanął przed lufami radzieckiego plutonu egzekucyjnego. Podczas blokady Leningradu, 
obrony Moskwy, Kaukazu współpracował z działającym w Cesarstwie Mandżukuo Związkiem 
Rosyjskich Faszystów. 


Jego dawny podkomendny i przyjaciel, baron Roman Maksymilian von Ungern-Sternberg, 
poszedłby chyba tą samą drogą. Tu nawet nie potrzeba stawiać kropki nad „i". Byli tacy, co dostrzegli 
w „krwawym baronie" następcę Tamerlana. Wykładający pięćdziesiąt lat temu w jednym z niemieckich 
uniwersytetów Herman Keyserling jest nim wyraźnie zafascynowany. Warto dodać, że jest z baronem 
spowinowacony, bo młodszy o trzy lata brat Romana, Konstantin, ożenił się z Leonią von Keyserling. 


„Dziś, tak jak w czasach wojny trzydziestoletniej - pisze Keyserling - natury kondotierów mają 
szerokie pole do popisu. Mogą stać się postaciami historycznymi. Istniały zresztą zawsze, tylko że 
dopiero w określonych warunkach dają o sobie znać. Wielką indywidualnością, której chciałbym tu 
wystawić pomnik, był baron Roman von Ungern-Sternberg, niestety uwięziony i stracony przez 
bolszewików. W przeciwnym przypadku założyłby najprawdopodobniej, jako Tamerlan Redivivius, 
którego horoskop podali lamowie, światowe mocarstwo azjatyckie. Do czasu pokojowego w żadnym 
wypadku nie pasował. Jego istota tkwiła równocześnie w pustej przestrzeni między niebem i piekłem. 


*6 General Iwanow-Rinow, ataman syberyjskich Kozaków, otrzymał szablę Sobieskiego, zrabowang na Wawelu podczas 
wojen napoleońskich. 
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Zdolny do czynöw najwyzszej szlachetnosci i dobroci, jak i do najbardziej ponurych. Nie miat Zadnego 
stosunku do norm tej zmieszczanizowanej planety. Ale jako syberyjski kondotier czynił później cuda i 
będzie tam chyba przez stulecia żył w pieśniach nomadów, którymi dowodził" ”. 


Żyć będzie w pieśniach nomadów. Tak jak Czingiz? Wielki Czingiz, co dał ludowi jasę*, stworzył 
imperium, budował miasta, rozwijał handel, otaczał opieką uczonych i artystów. Ungern nie dorastał 
mu do piet. 


Filozof przeszarżował i to dość ostro. Wylazł z niego bałtycki Niemiec. Baron nie wzniecił płomienia. 
| bez niego wcześniej czy później przepędzono by Chińczyków z Urgi. 

Syberyjski kondotier krótko prosperował w Mongolii. Zaledwie kilka miesięcy nosił tytuł chana. Ale 
chanem był jednak. Białym chanem. Dla prostego cyryka prawie bogiem. Nawet lamowie się go bali. 
My dodamy, że raczej obawiali się o klasztorne ruchomości, które bez miłosierdzia na potrzeby armii 
uszczuplał. Nie wiadomo co myśleli podkomendni Sunduj-guna i on sam, ubogi książę jednego z 
najniższych bodajże piątego stopnia, kiedy ujrzeli barona uciekającego przed zbuntowanymi 
Kozakami. 

Z oddziałami rewolucyjnymi nie zamierzali już walczyć, ale na chana podnieść ręki nie chcieli. Nie 
wierzyli, że można go zabić tak jak innych, ciosem szabli, kulą. Uciekinier był u kresu sił, ranny, 
wyczerpany, słaniał się na nogach. Kazał sobie postawić osobny namiot - manchaj. Postawili. Legł 
spać. Nocą najodważniejsi, zwinni jak węże, podkradli się. Żółty chański terłyk zarzucili na głowę, 
związali, omotali sznurem, zawinęli w wojłokowy kobierzec. Żywy ludzki kokon drgał i charczał. 
Następnego dnia rankiem związanego powieźli w kierunku obozowiska białych Kozaków. Tam go 
czekało tylko jedno. Ungern uprzedza konwojentöw, że mogą napotkać nieprzyjacielską kawalerię, 
tropiącą resztki Azjatyckiej Dywizji Konnej. A może już wybrał. Czerwoni przynajmniej męczyć nie 
będą. Eskorta przy pierwszej okazji bez walki składała broń przed szwadronem zwiadu 35 pułku 
kawalerii. Jeńca natychmiast stawiają przed Konstantego Konstantynowicza Rokossowskiego. Istnieją 
rozbieżności co do daty pochwycenia barona. Na pewno było to pomiędzy 20 a 24 sierpnia 1921 roku. 
W pobliżu brodu przez Selengę i góry Gurt. Dziś jest tam kołchoz Tariałan. Według mongolskich 
źródeł, Sunduj-gun przekazał Ungerna oddziałom radzieckim pod Modoń Kul. Na krótko przedtem 
baron usiłował zażyć truciznę. Zawsze ją nosił przy sobie. Niestety, ordynans przyszywając guzik, w 
którym była ukryta, do jedwabnego deli, musiał ją zgubić. 

Krasnoarmiejcy powieźli jeńca doliną Dżidy. Przemierzał ja po raz ostatni. W czasie przeprawy 
przez Selengę w rejonie Ust’Kiachty, barkas nie mógł dobić do brzegu. Trzeba było skakać do wody. 
Obawiając się, aby baron nie umknął, a pływał znakomicie, kombat Michał Piercew przeniósł go na 
plecach. Zrzucając ciężar, żołnierz nie mógł powstrzymać się od uwagi: „No baronie, ostatni raz 
siedziałeś na karku robotnika". Trafił w sedno. Proces i sąd w trybie doraźnym miał miejsce w 
Nowonikołajewsku (dziś Nowosybirsk). Gazety podały skład Rewolucyjnego Trybunału Syberii: 
przewodniczący - Oparin, członkowie - Gabiszow, Kudriawcew, Krawczenko i Guliajew, prokurator - 
Gubelman-Jarosławski, obrońca - Bogoliubow. 


Ungern, w swoim chańskim terłyku z generalskimi pagonami, jest spokojny. Na pytania odpowiada 
krótko. Okrucieństw, jakich dopuszczali się jego żołnierze w czasie ekspedycji karnych, masakrowania 
ludności całych wiosek, nocnych jazd przez stepy z płonącymi ciałami zamiast pochodni nie wypiera 
się. Tłumaczy prosto: „To była wojna". Zachowuje się wyzywająco. Urąga Trybunałowi. „Od tysiąca lat 
Ungernowie rozkazywali innym, nigdy od nikogo nie przyjmując rozkazów [...]. Odmawiam uznania 
rządów klasy robotniczej. Jak człowiek, który nigdy nie miał nawet zwykłego służącego, może mówić o 
rządzeniu. Jest on niezdolny do wydawania rozkazów". 

Gdy zarzucono mu, że był marionetką w rękach Japończyków, wzrusza ramionami i protestuje 
stanowczo. 

„Moim zamiarem było wykorzystać Japonię [...]. Porozumiewałem się z Japończykami, tak jak 
porozumiewałem się z Czang-Tso-Linem. Czingiz-chan też bywał u Wang-chana nim zdobył swoje 
królestwo!" *. 

„Nie żyjemy w XIII wieku - powiedział prokurator - i nie zebraliśmy się po to, aby sądzić Czingiz- 
chana". 


47 z książki: „Twórcze poznanie”, zawierającej wykłady Keyserlinga wygłaszane w latach 1920-1921. 
48 jasa (mong.) - zbiór praw opartych na wielowiekowej tradycji, spisanych na rozkaz Czingiz-chana 
# Wypowiedzi Ungema cyt. za M. Sayers i A. Kahn: Wielki spisek przeciwko ZSRR, Warszawa 1948, str. 118-119. 
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Po wystąpieniu obrońcy, usiłującego wykazać niepełną poczytalność podsądnego, przewodniczący 
Trybunału daje Ungernowi ostatnie słowo. Ten z niego nie korzysta. „Krwawego barona" skazano na 
rozstrzelanie. Wyrok wykonano 17 września 1921 roku. 

Niesławny koniec epopei Azjatyckiej Dywizji Konnej nastąpił nieco wcześniej. 22 sierpnia nie opodal 
klasztoru Wan Chure resztki rozgromionej jeszcze w lipcu kawaleryjskiej brygady pułkownika 
Kazagrandi, w liczbie około 250 ludzi, przebiły się na wschód. Parę dni później to samo próbują 
uczynić zgrupowane w tym rejonie niedobitki ungernowskie. Obchodzą od północy Urgę i kierują się 
na Dzyn Chure. Rychło jednak dopadają ich i dziesiątkują oddziały rewolucyjne. Baronów Witte i 
Tysenhausa, nadzorujących mongolskiego ministra skarbu w rządzie Dżałchansa-chutuchtu (dzięki 
nim Ungern mógł eksploatować niewielkie przecież zasoby biednego kraju, uzyskując środki na 
utrzymanie i szkolenie armii) ujęto jeszcze wcześniej. W umiejętności wyciskania pieniędzy od 
ubogich aratów obaj panowie zakasowali lichwiarzy chińskich. Byli podkomendni chana Ungerna, 
osaczeni ze wszystkich stron przez mongolskie oddziały rewolucyjne, tępieni na każdym kroku, ginący 
w piaskach Gobi z ran i pragnienia, przedzierają się luźnymi watahami na wschód. Do Siemionowa, do 
Mandżurii. Tam jest ratunek. Jedna szansa na sto uratowania nędznego żywota. Na litość i pobłażanie 
liczyć nie mogą. Zbyt długi rejestr zbrodni obciąża ich wodza. Zbawczą granicę Mandżurii osiągnęli 
nieliczni. 

Na zachodzie, u podnóża ałtajskiego masywu Tabun Bogdo°, na którym zbiegają się granice 
chińskiej prowincji Sinkiang, Mongolii i Syberii, przyczaił się esauł Kajgorodow ze swoim naczelnikiem 
sztabu Sokolnickim. Rychło dołączą do niego generał Bakicz i Kazancew, wyparci z Dżungarii przez 
Chińczyków. Razem stanowią siłę dość znaczną. W okręgu kobdowskim rządzą po swojemu. Krwawy 
terror, tortury, pospolita grabież, ekspedycje karne mają utrzymać w ryzach plemiona Oltów, Bajtów, 
Mingatów, Sartów, Derbetów, Kazachów. Z niektórymi Kajgorodow, sam Tatar z pochodzenia, wejdzie 
w porozumienie, ofiarowując część łupów, jakie dopiero zamierza zdobyć. Ku niemu to 
najprawdopodobniej zamierzał się przedrzeć chan Roman Teodorowicz. Nad rzeką Kobdo w bogatej 
w trawę kotlinie Wielkich Jezior, otoczonej wysokimi górami, rzeczywiście mógł jeszcze przez pewien 
czas stawiać opór. Jego oficerowie byli za głupi, aby to zrozumieć. No i w razie klęski żaden by już nie 
dobrnął do Mandżurii. Cóż, mieli swoją rację. 

Już w maju 1921 roku tworzy się w Bijsku Oddział Operacyjny pod dowództwem starego komunisty, 
Łotysza Karola Karolowicza Nekunde. Oddział ten liczył początkowo zaledwie 50 ochotników. Zanim 
ruszył na Kobdo, urósł w siłę czterokrotnie. 


Połączywszy się z mongolskimi siłami Chas Batora, oddział Nekunde gromi napotykane bandy 
miejscowych feudałów i kołczakowskich esaułów. 


We wrześniu 1921 roku korpus generała Bakicza okrążył oddział Nekunde i Chas Batora w 
klasztorze nad jeziorem Tołbo nur. Kontrrewolucjoniści mieli wielokrotną przewagę. Broniący się 
wytrzymali sied-miotygodniowe oblężenie. Padł bohaterski Chas Bator. Zginęło wielu innych, ale 
pozostali nie załamali się. Wytrwali do chwili przybycia odsieczy. Pułki Armii Czerwonej, przeszedłszy 
szybkim marszem z Syberii, rozbiły wroga. W ostatecznej likwidacji wojsk Bakicza czynnie uczestniczy 
konnica Chatan Batora Maksordżaba, sławnego zdobywcy Kobdo z 1911 roku. 


Do najdalszych zakątków Mongolii dotarła wieść o piśmie, jakie Maksordżab skierował jeszcze w 
czerwcu do premiera rządu w Urdze, Dżałchansa-chutuchtu. 


Wykonując rozkaz zlikwidowania rozbitych i zajmujących się 
grabieżami i morderstwami band barona Ungerna, Ja, Maksordżab, 
aktywnie wystąpiłem i już 16 czerwca wieczorem miałem pierwsze 
starcie z bandami rosyjskimi naczelnika Kazancewa i Buriata 
Wandałowa. Po walce okazało się, że tylko Kazancew ratował się 
ucieczką, a reszita została unicestwiona. Obecnie opuszczam 
Uliasutaj i zmierzam w kierunku północno-wschodnim z zamiarem 
spotkania oddziałów radzieckich, aby wspólnymi siłami definitywnie 
oczyścić Mongolie od białych band rozrzuconych po całym kraju”. 


Dla nawiązania bezpośredniej łączności z Dżałchansa-chutuchtu, przybył z Irkucka pełnomocnik 
tamtejszego organu władzy rewolucyjnej. Premier przekazał mu list Bogdo-gegena do B.Z. 
Szumjackiego (pseudonim Andrzej Czerwony), przewodniczącego Rady Ministrów Republiki 


50 Tabun Bogdo (mong.) - Pięciu Bogów lub Pięciu Świętych; najwyższy szczyt Kujtyn 4356 m n.p.m. 
51 W. I. Judin: Mongolskij sbornik, Moskwa 1959, str. 122-123. 
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Dalekowschodniej, kierującego operacjami przeciwko Ungernowi. List zawierał prośbę władz 
mongolskich o pomoc wojskową i dostawę broni. Bogdo-gegen, jego premier i ministrowie zorientowali 
się prędko, że dalsze stawianie na białych generałów i atamanów nic im już dać nie może. Zmienili 
więc front. 


Jaki los spotkał chana Romana Teodorowicza, już wiemy. Generała Bakicza, wraz z całym 
sztabem, udało się Maksordżabowi zwabić w zasadzkę w Ułan-gom, przetransportować do Urgi i 
przekazać władzom radzieckim. Sądzony był również w Nowonikołajewsku. 


W kwietniu 1922 roku na terytorium radzieckiego Ałtaju został zabity Kajgorodow, były komendant 
„dzikiej sotni" przy sztabie Kołczaka w Omsku. Jego odrąbana głowa miała stać się ostrzeżeniem dla 
innych. 

Zbrojne wystąpienia przeciwników władzy radzieckiej trwały jeszcze dalej. Kilkanaście miesięcy 
później K. K. Nekunde dowodzi wojskami Jakuckiej ASRR w walce przeciw kolejnemu syberyjskiemu 
kondotierowi. Jesienią 1921 roku jakuccy tojoni”, popierani przez dalekowschodnig kontrrewolucję i 
rodzimych nacjonalistów, podnieśli zbrojne powstanie. Opanowali okręgi wierchojański i kołymski, 
zagrażali Jakuckowi, przywrócili dawny feudalny podział kraju na ułusy. Pobici przez Armię Czerwoną 
wezwą na pomoc „Syberyjską Drużynę Ochotniczą" generała A. Piepielajewa, sformowaną we 
Władywostoku za pieniądze kilku dużych firm, m.in. japońskiej „Arai Chumi" i amerykańskiej „Olaf 
Swenson". „Druzyna" mająca 750 żołnierzy i oficerów, doskonale uzbrojona i wyekwipowana, liczyła 
na poparcie ludności i skuteczność antyradzieckiej propagandy. Generał Piepielajew i przewodniczący 
tzw. Rady Jakuckiej, eser Kulikowski, szybko musieli jednak szukać ratunku na brzegu Morza 
Ochockiego. 


Naocznym świadkiem i uczestnikiem wielu wydarzeń rozgrywających się w latach dwudziestych w 
Mongolii i na Dalekim Wschodzie jest Kamil Giżycki. 


Przebywając w obozie Azjatyckiej Dywizji Konnej, jeszcze w dzień rewolty rozmawia z Ungernem. 
Sam, obłożnie chory, ledwo trzyma się na nogach. Baron długo tłumaczy mu, że dążenie na wschód 
jest błędne, gdyż i tam wre walka z bolszewikami, zaś armia Merkułowa nie ma co jeść. Trzeba przeto 
przezimować w dogodnym miejscu, aby na wiosnę połączyć się z Wranglem. Parę godzin później 
Giżycki widzi, jak po zastrzeleniu nadwornego kata „krwawego barona", znienawidzonego chorążego 
Burdukowskiego, spiskowcy ścigają Ungerna; esauł Makiejew strzela doń dwukrotnie. Giżycki jest 
przekonany, że chan Roman Teodorowicz zginął. Nie wiemy czy do chwili wybuchu buntu młody 
podporucznik zdążył wykonać rozkaz wydany mu przez barona jeszcze 10 lipca, podczas odwrotu 
spod Troickosawska. Cztery dni wcześniej wojska rewolucyjne zajęły Urgę. Musiał to być rozkaz 
rzeczywiście wyjątkowej wagi skoro jego wykonawcę zaopatrzono w specjalne pełnomocnictwo 
wydane przez sztab dywizji z kolejnym numerem 128. Zaledwie 128. A przecież wydawano setki 
różnych rozkazów dziennie. Baron zwykł był osobiście doglądać najdrobniejszych spraw, aby 
utrzymać jaką taką ogólną sprawność bojową podległej mu zbieraniny. Oczywiście, że w większości 
wypadków starczyło słowo poparte spojrzeniem i wymownym potrząśnięciem taszura. W zbytnią 
biurokrację nikt się nie bawił. Wielkiej kancelarii nie wożono. Dlatego wystawienie dokumentu 
świadczy o tym, że jego posiadacz otrzymał jakieś specjalne, wyjątkowo ważne zadanie. 

Mały, prawie kwadratowy karteluszek w lewym górnym rogu opatrzony nadrukiem „Naczelnik 
Azjatyckiej Dywizji Konnej". U dołu „Generał lejtnant". Okrągła pieczęć i podpis położony ręką barona. 


Zaświadczenie 

Okaziciel niniejszego podporucznik Giżycki jest odkomenderowany 
do Wan Chure w sprawach służbowych. 

Wszystkich zobowiązuję do okazania pełnej pomocy 
podporucznikowi Giżyckiemu, celem ułatwienia mu szybkiego 
wykonania nałożonego nań obowiązku. 


Tylko tyle. Wszyscy wiedzieli z czyim poleceniem mają do czynienia. Dziwi niepomiernie fakt 
zachowania się tego dokumentu. Wiadomo bowiem, że Giżyckiemu parokrotnie przepadał cały 
dobytek i do Mandżurii dotarł prawie na bosaka, mając przy sobie tylko rewolwer. Fotokopii rozkazu 
jednak nie zgubił, zamieścił ją w swojej książce. 


52 tojoni (jakuckie) - książęta 
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W najtrudniejszych momentach musiał mieć ten świstek papieru przy sobie, chroniony w jakiejś 
specjalnej kopercie ze skóry, inaczej papier by na pewno rozmiękł w wodzie w czasie tragicznej 
przeprawy przez Selengę. Przeprawa miała miejsce gdzieś w drugiej połowie sierpnia. Baron był już 
wówczas w ręku Kozaków Rokossowskiego. Giżycki, który mało nie utonął, stracił majątek w złocie i 
srebrze, złoty posążek Buddy, cenne klisze, fotografie i dzienniki, papiery osobiste i najważniejsze 
dlań stare księgi na pergaminie, zabrane z klasztoru. Niemały bagaż, zapakowany w juki przytroczone 
do czterech wierzchowców, razem z nimi poszedł na dno. Nie wszyscy oficerowie „krwawego barona" 
posiadali tyle; ten jednak cieszył się jego wyjątkowym zaufaniem i był jednym z nielicznych, których 
„Dieduszka" nie bijał. Nie mamy powodu wątpić w prawdziwość rejestru strat. Przecież w czasie 
przeprawy toczył się bój z pułkiem radzieckiej kawalerii. Padali zabici, ranni. Poszedł wtedy na dno 
skarbiec dywizji. Zdołano uratować jedynie część złota, srebra i biżuterii. Zatonęło 100 skórek 
sobolowych, 50 wydrowych, 5000 gronostajowych i przeszło 10 000 wiewiórczych, 75 pudów prochu, 
4,5 puda cyjanku potasu, znaczna ilość dynamitu, wszystkie narzędzia chirurgiczne, opatrunki, 
kilkanaście pudów opium itd. Zwróćmy uwagę na chronologię. Rozkaz wyjazdu do Wan Chure wydany 
był co najmniej miesiąc wcześniej. Kartka papieru ocalała, a złoty posążek Buddy diabli wzięli. Jak to 
być może? 

A może przedstawiała znacznie większe wartości niż cały ładunek końskich juków? Wtedy wszystko 
staje się jasne. Lamowie klasztoru Wan Chure mogli respektować polecenia barona nawet po 
niepotwierdzonej wieści o jego uwięzieniu czy śmierci. Ostatecznie jechali na jednym koniu. 
Zastanówmy się. Skarb dywizji ginie w nurtach rzeki. Ale czy cały? Kto w tak gorących i niepewnych 
czasach wozi z sobą całą zdobycz i to wyruszając na wojenną wyprawę. Zatonąć mogła rzeczywiście 
podróżna kasa i zrabowane w czasie marszu łupy. Właśnie skórki soboli, gronostajów, wyder, zdarta z 
kobiet biżuteria. Ale główny depozyt musiał przedtem być ukryty. Na pewno dobrze. 


Zapominamy o kołczakowskiej karawanie. Nieczynne kopalnie złota znajdują się na trasie, którą w 
kwietniu 1921 roku ungernowcy maszerowali z Urgi, w rejonie wzgórz Nojon Uli. Dywizja dopiero 
ruszyła na Troickosawsk. Liczono na powodzenie, ba, pomyślność całego przedsięwzięcia. Skrzynie 
ze złotymi rublami zamierzano być może odkopać w drodze powrotnej. Na razie nie było na to czasu. 
Wzgórza Nojon Uli znajdują się w odległości niespełna 180 kilometrów od Wan Chure. Po 
przeprawieniu się w sierpniu 1921 roku resztek dywizji przez Selengę podporucznik Giżycki mógł więc 
wrócić do Mongolii, udać się do klasztoru, tam zażądać oddziału uzbrojonych łamów i karawany 
jucznych zwierząt lub arb i... odkopać skrzynie w rozpadliskach Nojon Uli, aby próbować przemknąć 
się z nimi przez Bargę do Władywostoku lub Pekinu. Szanse na powodzenie całego przedsięwzięcia 
miał minimalne. Ale rozkaz należało wykonać. Wykonał go, a raczej wykonywał tak długo, jak tylko 
mógł. W stanie opłakanym dociera do Bargi. Parę lat jest wojskowym instruktorem w armii marszałka 
Czang-Tso-Lina, a gdy ten za sprawą japońskich sprzymierzeńców odlatuje wraz z całym pociągiem 
pancernym do nieba, generał Popielajew angażuje go do wyprawy nad Lenę. I tym razem udaje się 
Giżyckiemu jakoś ujść z życiem. Do kraju zawitał w roku 1925 lub 1926, zwiedziwszy po drodze 
Annam, Indie, Oceanię, zachodnie wybrzeże Afryki. Do Afryki niebawem wróci, by utknąć w niej na 
dłużej. Skusiła go kolejna Wielka Przygoda. W Polsce jest gościem. Na Czarnym Lądzie bada folklor 
szczepów Afryki Równikowej, poluje. Zajmuje się również i innymi sprawami, ale to już zupełnie inna 
historia. 


PREZYDENT SYBERII. 


W początkach maja 1921 roku przybywa do Urgi były doradca admirała Kołczaka Antoni Ferdynand 
Ossendowski. W latach 1918-1920 wykładał chemię i geografię ekonomiczną na Politechnice i 
Akademii Rolniczej w Omsku. Choć tytułowano go profesorem z zamiłowań był raczej dziennikarzem i 
politykiem niż naukowcem. Ungern początkowo potraktował niespodziewanego gościa, który za jego 
plecami konferował z książętami mongolskimi i chutuchtu najpotężniejszych klasztorów, z dużą 
rezerwą. Japońscy sojusznicy barona wyczuwali w Ossendowskim konkurenta związanego z 
wywiadem amerykańskim. A może wiedzieli coś więcej? 

W październiku 1919 roku, a więc blisko dwa lata wcześniej, ukazała się w Waszyngtonie broszura 
zatytułowana Spisek niemiecko-bolszewicki. Zawierała omówienie 54 rzekomo autentycznych 
dokumentów pochodzących z okresu od 27 listopada 1917 do 9 marca 1918, na których figurowały 
podpisy m. in. Dzierżyńskiego, Trockiego i Joffego. Dokumenty te - korespondencja dotycząca 
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warunków, na jakich ma nastąpić przejazd Lenina przez Niemcy, stanowić miały koronny dowód, że 
„przywódcy bolszewiccy byli płatnymi agentami państwa, z którym carska Rosja prowadziła wojnę". 
Teczkę z dokumentami kupił od współpracownika redakcji petersburskiego dziennika „Wieczernieje 
Wremia", niejakiego E. P. Siemionowa (nie mającego nic wspólnego z imiennikiem z Zabajkala), 
przedstawiciel Amerykańskiego Komitetu Informacji Publicznej Edgar Sisson. Pod jego nazwiskiem 
afera weszła do dziejów dyplomacji. Celowo rozdmuchiwana przez pewne koła wrzawa wokół 
dokumentów miała skompromitować znienawidzoną przez imperialistów władzę bolszewików. W 1952 
roku były ambasador amerykański w Moskwie George Kennan dowiódł fałszerstwa „dokumentów 
Sissona". A w trzy lata później, po ujawnieniu tajnych akt znajdujących się w Archiwum Narodowym w 
Waszyngtonie, ekspertyzy grafologicz-ne wykazały, Ze podpisy położone zostały ręką... 
Ossendowskiego. 

Antoni Ferdynand Ossendowski w chwili, kiedy piszę te słowa, miałby 94 lata. Jeszcze za życia 
otaczała go legenda, zainteresowanie i szacunek jednych, głęboka niechęć drugich. Budził 
kontrowersje, wywoływał skandale, i pisał. Pracował bardzo intensywnie; kilkanaście godzin na dobę. 
Nocami ślęczał w bibliotekach, studiował źródła, zbierał materiały. Łatwości pisania nie zdobywa się; 
talent nie gwarantuje sukcesu. Na sukces trzeba zapracować. 


Należał do najpopularniejszych, najbardziej płodnych i wszechstronnych pisarzy okresu 
międzywojennego. Trzeba dodać, że i do najlepiej honorowanych. Ale potrzeby miał również duże; 
tryb życia, jaki prowadził, polowania, podróże kosztowały sporo. Oceny całości jego twórczości 
krytycznej analizy blisko stu, tak jest - stu wydanych książek, o ile wiem, nie dokonał dotąd nikt. A 
szkoda, bo obok książek nie najwyższych lotów, mających na celu być może przysporzyć autorowi 
jedynie nieco grosza, są pozycje cenne, warte wzięcia do ręki, przeczytania, odłożenia na półkę 
domowej biblioteki. Wielokrotnie wydawane, tłumaczone na wszystkie języki europejskie książki 
Ossendowskiego rozchwytywała nie tylko młodzież, poszukująca w nich sensacji, opowieści o Wielkiej 
Przygodzie, egzotycznych podróżach. Curriculum vitae pisarza zamieszczone w pewuenowskim 
słowniku przekonuje nas, że mamy do czynienia z człowiekiem wyjątkowego formatu. 
Wszechstronność zainteresowań niewątpliwe zdolności, talent, ambicja, żyłka awanturnicza, 
skłonność do intryg - wszystko razem tworzyło mieszaninę piorunującą. 


Pisarz urodził się 27 maja 1878 roku jako syn lekarza Marcina i Wiktorii z Bortkiewiczów. Rodzice 
często zmieniają miejsce pobytu. Okolice Witebska, gubernia pskowska, Kamieniec Podolski, Chocim. 
Wspomnienia z okresu dzieciństwa dostarczą mu później literackiego tworzywa do pierwszych, 
pisanych po rosyjsku utworów. Do gimnazjum uczęszcza w Petersburgu. Znajdując się w ciężkich 
warunkach materialnych, na życie zarabia udzielaniem korepetycji, opieką w czasie wakacji nad 
dziećmi zamożnych ziemiańskich rodzin. Pierwsze dwunastorublowe honorarium otrzymuje za opis 
pieszej wycieczki po Krymie i podróży morskiej do Batumi i Konstantynopola. Wstępuje na wydział 
przyrodniczo-matematyczny uniwersytetu i z czasem zostaje asystentem prof. Szczepana 
Zalewskiego, znanego przyrodnika. Uczestniczy w jego wyprawach naukowych na Ałtaj, Kaukaz, 
limany Dniestru, nad Jenisej, w okolice Bajkału. 


Już wtedy poznaje swoją przyszłą drugą żonę, piętnastoletnią dziewczynę, szwagierkę profesora, 
Zofię Iwanowska. Przystojny asystent musiał jej wpaść w oko. Znajomość ogranicza sie do przyjaźni i 
korespondencji, prowadzonej później przez wiele lat. Nim Ossendowski zorientował się, że jest to coś 
więcej, ukochana wyszła za mąż za doktora Płoszko i urodziła dwóch synów. Przeżył to bardzo, 
myślał o samobójstwie, pisał wiersze. 


W latach 1899-1901 zmuszony, za wzięcie udziału w zaburzeniach studenckich, do wyjazdu z 
Rosji, studiuje chemię na paryskiej Sorbonie. Zaproszony przez swojego dawnego profesora wraca na 
stanowisko docenta i wykładowcy fizyki i chemii fizycznej nowo otwartej politechniki w Tomsku. 
Protegujący go profesor należał do gatunku wyjątkowych legitymistów. W młodości, jako jeden z 
nielicznych, uczestniczył w delegacji studentów warszawskich w pogrzebie cara Aleksandra II, 
zgładzonego w wyniku zamachu Ignacego Hryniewieckiego. Spoliczkowany za to przez kolegów, do 
Warszawy już nie wrócił, rozpoczynając błyskotliwą karierę na uniwersytetach w Dorpacie i Tomsku. 
Katedrę otrzymał szybko. Należy sądzić, że asystent podzielał poglądy polityczne swego profesora. 
„Rewolucyjne mrzonki" wywietrzały z jego głowy dość prędko. Drogę życiową już obrał. Po sarmackich 
przodkach, panach na Homelmujżach, Mzurach i Lisowie, zostało mu tylko nazwisko, żądza czynu i 
kawalerska fantazja potomka lisowczyków, za jakiego się uważał. W 1903 roku otrzymuje atrakcyjną 
propozycję objęcia stanowiska eksperta ministerstwa marynarki wojennej do spraw przemysłu 
wojennego Dalekiego Wschodu. Odbywa służbowe podróże do Korei, na Sachalin, do Kraju 
Ussuryjskiego i nad Amur. Bada możliwości spożytkowania dla potrzeb armii miejscowych surowców: 
węgla, ropy naftowej, rud. Chodziło o zwolnienie magistrali transsyberyjskiej od przewozu ważnych 
strategicznie materiałów aż zza Uralu. Przesławne lania, jakie wojska carskie zbierały w bitwach na 
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półwyspie Liaotung, pod Mukdenem i nad rzeką Jalu, po raz pierwszy poderwały autorytet rasy białej. 
Straciła twarz. Ludy Azji zaczęły się budzić. 


W Rosji wybucha rewolucja. W listopadzie 1905 roku w Mandżurii Ossendowski zostanie rzekomo 
wybrany na prezesa rewolucyjnego Komitetu Naczelnego, który przez 53 dni miał sprawować władzę 
na olbrzymiej przestrzeni od Oceanu Lodowatego do Kraju Ussuryjskiego włącznie. 
Głównodowodzący wojskami rosyjskimi na Dalekim Wschodzie, generał Liniewicz, tolerował 
działalność Komitetu Naczelnego, podobnie jak i naczelnik kolei wschodniochińskiej generał Chorwat. 
Działalność Komitetu chyba najlepiej scharakteryzuje nam sam Ossendowski. Podczas wystąpienia 
na procesie, jaki carat wytoczył członkom Komitetu, w większości Polakom, gdy czarnosecinna 
reakcja opanowała sytuację w imperium, powiedział: 


„Prokurator był na tyle uczciwy, iż wydał tu poświadczenie państwowego kierunku naszej 
działalności. Teraz odwołuje się do uczciwości panów sędziów i panów generałów tu obecnych, 
prosząc ich o stwierdzenie, że gdyby w dobie wybuchu rewolucyjnych namiętności nasz Komitet 
Naczelny nie potrafił ująć pełni władzy w swoje ręce panowie zginęliby niezawodnie od kul swoich 
żołnierzy lub na latarniach, powieszeni przez rozbestwionych anarchistów". Nic tu dodać. Panowie 
sędziowie widać to docenili, bo choć wówczas wyroki śmierci ferowano tuzinami, to „prezydent" 
prześladowanego rządu otrzymał zaledwie półtora roku twierdzy - karę raczej symboliczną. 


Po odbyciu kary, skróconej zresztą na skutek interwencji wysoko postawionych osobistości, aż do 
roku 1917 jest konsultantem związku przemysłowców złota i zakładów zbrojeniowych. Para się też 
dziennikarstwem, zamieszczając artykuły w gazetach: „Torgowo Promyszlennaja", „Wieczernyje 
Wremia", „Birzowyje Wiedomosti". Redaguje również w języku polskim „Dziennik Petersburski". 

Jednocześnie ciągle pisze. Pierwszą książkę „Opis podróży po Ałtaju i Kraju Ussuryjskim” wydał 
jeszcze w roku 1899, przed wyjazdem do Francji. Kilkanaście lat później jest już znanym autorem. Na 
wszechrosyjskim konkursie literackim otrzymuje odznaczenie za powieść „Przed obliczem Boga”. W 
tygodnikach i miesięcznikach literackich Petersburga jego nazwisko pojawia się coraz częściej. 
Zyskuje coraz większą sławę, popularność, dochody. 


Ostatnią książką, jaką zdążył wydać przed rewolucją są „Mirnyje zawojewatieli”. Odsłania w niej 
kulisy działalności niemieckich szpiegów na tyłach armii carskiej. 


W czasie wojny domowej znajdujemy Ossendowskiego w Kraju Urianchajskim. Po klęsce Kolczaka 
i odcięciu drogi do Władywostoku przez wojska rewolucyjne kilka miesięcy ukrywa się w głuchej tajdze 
Urianchaju, wreszcie decyduje się iść na wschód, ku górom Ułan Tajga. Za nimi jest już Mongolia. 
Przez pewien czas przebywa w pogranicznej, leżącej już w Mongolii osadzie Chatgoł, nad jeziorem 
Chubsuguł. Jest tam liczna kolonia rosyjska i bezpośrednie połączenie telegraficzne z Irkuckiem linią 
przeciągniętą wzdłuż traktu tunkijskiego. Oczekuje na dalszy rozwój wydarzeń. Drogę powrotu do 
Europy ma odciętą. 


Czerwona partyzantka i bliskość granicy skłaniają go do opuszczenia Chatgołu. Tym razem celem 
jest Uliasutaj - miejscowość leżąca w Mongolii zachodniej. Po podbiciu tej części kraju przez 
Chińczyków, co miało miejsce w drugiej połowie XVIII w., miejscowego dziań-dziunia mianowano 
chińskim namiestnikiem Chałchy, a także zwierzchnikiem administracyjnym dwóch zachodnich 
ajmaków. Wschodnimi ajmakami zawiadywali od 1786 roku ambanowie z Urgi, sprawujacy rządy przy 
pomocy mongolskich saitów i dargów - przewodniczących ajmacznych sejmików. Uliasutaj, jako 
centrum administracyjne Chałchy, odgrywał ważną rolę do 1911 roku. Dziesięć lat później był już tylko 
rezydencją ambana zarządzającego dwoma zachodnimi ajmakami, lecz pozostającego w zależności 
od władz w Urdze. 


Położony na zachodnich stokach gór Changaj, Uliasutaj składał się niejako z dwu części: twierdzy u 
zbiegu rzek Czingistu-goł i Bogdyn-goł, otoczonej wysokimi drewniano-ziemnymi fortyfikacjami, oraz 
odległej o blisko dwa kilometry osady handlowej. Ta dzieliła się na dwie dzielnice; chińską, liczniejszą, 
zamieszkiwało parę tysięcy obywateli Państwa Środka, od zamożnych kupców i lekarzy poczynając, a 
na ich sługach i prostych kulisach kończąc. Dzielnica mongolska zajmowała niewielką przestrzeń 
gęsto zastawioną jurtami, zaludnionymi przez około pół tysiąca przedstawicielek płci pięknej, 
uprawiających z powodzeniem najstarszy fach świata. Chińczycy do Mongolii przybywali bez żon. 
Centrum Uliasutaju to zaledwie parę krzyżujących się pod kątem prostym, wybiegających w step 
uliczek. Najokazalsze budynki zajmowały faktorie różnych firm handlowych oraz koloniści europejscy, 
głównie Rosjanie. 
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Rozgromienie Ungerna w 1921 r. 


Rosyjskie domy handlowe prowadziły przeważnie operacje hurtowe. Uliasutajskie konie, bydło, 
barany, a także wełnę, skóry i sierść wielbłądzią odsyłano przez Kobdo i przełęcz Ułan Daba do Bijska 
lub przez Kiachtę do Irkucka. Niewielką część zakupów kierowano drogą karawanową przez Kałgan 
do Tiensinu, posiadającego dogodny port nad zatoką Morza Żółtego. Ze szlaku tego korzystały 
głównie wielkie firmy handlowe chińskie i amerykańskie. Przedstawicielem jednej z tych ostatnich był 
Polak Stanisław Błoński. 


Po upadku Kołczaka Uliasutaj został zalany rzeszą uciekinierów z Rosji, czekających na możliwość 
powrotu lub zamierzających wyemigrować przez Urgę i Chiny do Europy. Początkowo władze chińskie 
patrzyły przez palce na nie posiadających paszportów, kłopotliwych cudzoziemców. Ale gdy ci zaczęli 
się wodzić za łby i cichaczem uzbrajać - przykręcono śrubę. Rychło miejscowe więzienie zapełnili eks- 
białogwardziści. Reszta europejskich kolonistów, czując się zagrożona, organizuje siły samoobrony, 
zasilane przez nowych przybyszów. Przez pewien czas zapanował, jakby to powiedzieć, stan 
chwiejnej równowagi. 

Sytuacja w całym kraju na krótko przed ostatecznym wypędzeniem Chińczyków z Urgi była mocno 
niepewna. Widać to wyraźnie z kart pamiętnika znanego nam Burdukowa. Pożegnał on już kupca 
Mokina i został pracownikiem „Centrosojuza", kontrolowanej przez komunistów wielkiej firmy 
handlowej, której majątek w towarach i surowcu obliczono na setki tysięcy ton srebra. Z rozkazu 
Ungerna ataman Kazancew niebawem majątek ten znacznie uszczuplił, konfiskując zawartość 
uliasutajskich składów. 


Wróćmy do Ossedowskiego. Oczywiście Burdukow nie tylko słyszał to nazwisko, ale nawet poznał 
profesora osobiście. Niestety znajomość nie pozostawiła u niego najlepszych wspomnień: 


„Doświadczony polityk i zatwardziały przeciwnik Rosji Radzieckiej, urabiając otoczenie, prowadził 
perfidną grę. Intrygant chełpił się, jakoby po zakończeniu rosyjsko-japońskiej wojny 1904-1905 był 
razem z wszechwładnym wówczas carskim ministrem Witte przy podpisywaniu zawartego w 
Portsmouth porozumienia”. Zgrupował wokół siebie polskich bieżeńców i aktyw rosyjskich 
białobandytów. Znalazłszy drogę do chińskich i mongolskich władz w Uliasutaju, wichrzył i grał 
jednocześnie rolę pośrednika. Ossendowski i jego zausznicy umiejętnie wykorzystali przeciw nam 


5 Traktat pokojowy w Portsmouth (USA) podpisano w 1905 r. po wojnie ros.-jap. Rosja oddała płd. część Sachałinu, zrzekła 
się praw do dzierżawy okręgu Kuantung z portem Port Artur i Dalmij, uznała wpływy Japonii w Korei. 
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przyjazd irkuckich centrosojuznych instruktorów, przysłanych przez chatgołską komisję w związku ze 
wzrostem aktywności białych"**. 


Należy nadmienić, że jeszcze pismem datowanym drugiego czy trzeciego grudnia 1920 roku Ignacy 
Majski zawiadamiał Burdukowa o mianowaniu go przedstawicielem firmy w Uliasutaju, a zanim list 
dotarł do adresata, jego nadawca został mianowany przewodniczącym Syberyjskiej Komisji Planu 
Państwowego w Nowonikołajewsku. 


Uliasutaj przypominał beczkę prochu. Żołnierze kilkutysięcznego garnizonu chińskiego i kulisi tylko 
czekali na sygnał, aby runąć na składy i magazyny handlowe rosyjskich firm, wyprawiając przy okazji 
do nieba wszystkich Europejczyków. Wieści napływające z Urgi o krwawej łaźni, jaką sprawił tam 
Chińczykom Ungern, jeszcze bardziej zaogniły atmosferę. Władze mongolskie z kolei miały dość 
panoszenia się na swoim terytorium zarówno uciekinierów z ogarniętej wojną domową Rosji, jak i 
sąsiadów z południa. Tymczasem kontrrewolucjoniści zorganizowali oddział wojskowy pod 
dowództwem pułkownika Michajłowa, z którym współdziałał Ossendowski. Pułkownika z rozkazu 
Ungerna zlikwidowano zresztą szybko. Zastąpili go podkomendni barona: Domożyłow, a po nim 
ataman Kazancew. Wyniesienie cało głowy z tego galimatiasu na zasadzie nieangażowania się po 
czyjejkolwiek bądź stronie praktycznie chyba nie istniało. Nieszczęśnicy usiłujący zachować 
neutralność rychło gryźli ziemię, zamęczeni przez ungernowskich zbirów lub schwytani przez luźne 
watahy pozostających na służbie chińskiej półdzikich Czaharów*. Tu może paść pytanie, dlaczego 
Ossendowski zadeklarował się właśnie po stronie białych? Zajrzyjmy jeszcze raz do pamiętnika 
Burdukowa. 

„Ponieważ miejscowi Polacy [tzn. znajdujący się w Mongolii - przyp. W. M] wiedzieli o rozpoczętej 
wojnie polsko-bolszewickiej, w miarę możliwości chcieli oni zostać małymi Lawrence'ami**, szczując 
ludzi przeciwko sobie. Mieli nadzieję, że tą drogą osłabią siły Rosji Radzieckiej. Profesor Ossendowski 
wniósł też niemały wkład w dzieło organizacji białobandyckich porządków Ungerna, rezultatem których 
były straszne spustoszenia i liczne ofiary"””. 


Autor wspomnień niewątpliwie przecenia znaczenie kontaktów Ossendowskiego, bo i bez jego 
udziału baron usiłowałby „oczyścić" kraj od rewolucjonistów. Dla nas ważne jest wyraźne podkreślenie 
przez Burdukowa wyjątkowej niejako pozycji Ossendowskiego na tle ówczesnej sytuacji politycznej w 
Mongolii. Pisarz miał być też współautorem osławionego rozkazu nr 15, skierowanego do „Rosyjskich 
oddziałów na terytorium Radzieckiej Syberii". Po wyrzuceniu okupantów chińskich i ustanowieniu 
władzy Bogdo-gegena Mongolia miała odegrać rolę bazy wyjściowej dla wystąpienia przeciw młodej 
Republice Rad. Czy w dalszej części rozkazu jest mowa o przekazywaniu władzy, w miarę możliwości, 
w garnizonach wojskowych i intendenturze w ręce... Polaków, nie bardzo chce się wierzyć, choć tak 
twierdzi Ossendowski. 


Burdukow, pragnąc już zupełnie pogrążyć przeciwnika w oczach radzieckich czytelników napisze 
na koniec: 


„Ossendowski zasugerował także degeneratowi Ungernowi myśl o restauracji domu Romanowych, 
a sam za otrzymane od niego środki pojechał na wschód za carem Michałem Romanowym, którego 
miejsce pobytu było znane tylko jemu". 


Pierwsze spotkanie Ungerna z Ossendowskim miało miejsce w czasie podróży z Uliasutaju do Urgi 
w klasztorze Wan Chure nad brzegiem Orchonu. Nie było to spotkanie przypadkowe. 
Ossendowskiego chroniła dzara°® - list żelazny, jaki otrzymał chyba w Uliasutaju. Dzara uprawniała 
podróżującego urgą do żądania w każdym tabunie nowego, wypoczętego wierzchowca. Od wieków 
takim dokumentem dysponowali tylko osobiści wysłańcy chanów, wiozący wyjątkowo ważną pocztę i 
wiadomości. Po stepach poruszali się błyskawicznie. Z przypiętymi do czapki sokolimi piórami, ciasno 
owinięci jedwabnym bandażem, co kilkadziesiąt kilometrów przesadzani w biegu z konia na konia 
przez towarzyszących im na krótkich odcinkach ułaczenów, przebywali i po pół tysiąca kilometrów na 
dobę. 

W XIII wieku na pola bitew w Europie wieści o decyzjach podejmowanych na kurułtajach docierały 
po 8-10 dniach. Ossendowski tak szybko nie podróżował na pewno, ale posiadając dzarę musiał być 
rzeczywiście ważną personą. Co ciekawsze, wydały mu ją władze chińskie, pozostające ze 
zrozumiałych względów na stopie wojennej z „krwawym baronem", a bardzo jest wątpliwe, aby do nich 


5 A. W. Burdukow: „W staroj i nowoj Mongolii”. Moskwa 1969. str. 172. 
5 Czaharowie - plemię wschodniomongolskie. 


56 Thomas Edward Lawrance (1888-1935) - brytyjski orientalista, pisarz, pułkownik w czasie | wojny światowej, później 
odegrał ważną rolę w realizowaniu polityki brytyjskiej na Bliskim Wschodzie. 


5 A. W. Burdukow, op. cit., str. 173. 
58 dzara (mong. dzar) - dosłownie: obwieszczenie, wieść, glejt zezwalający na przejazd. 
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przemówił zmyślony lub prawdziwy pretekst podróży Ossendowskiego, tj. poszukiwanie na wschodzie 
cara Michała Romanowa. Mocno problematyczne jest również, aby ten tylko argument wystarczył 
Ungernowi do wypuszczenia ze swoich rąk bądź co bądź cennego fachowca, który znał technologię 
produkcji w warunkach polowych gazów trujących i granatów. Warto wspomnieć, że funkcję kuriera 
pełnił swego czasu Giżycki, ale jemu glejt wyjednał od namiestnika Dżungarii generał Bakicz. 
Posiadacz dzary po wypełnieniu misji powinien ją zwrócić. Powinien, ale nie musiał. Ludzie mieli 
wtedy ważniejsze sprawy na głowach, niż pilnowanie prawidłowego obiegu dokumentów. 


W Urdze Ossendowski zatrzymał się zaledwie na parę dni. Tam też spotkał się z Ungernem po raz 
drugi, najprawdopodobniej pomiędzy 3 a 10 maja 1921 roku. Wtedy właśnie mogła mieć miejsce 
wspólna wizyta w klasztorze Gandan. U stóp kilkudziesięciometrowej wysokości złoconego posągu 
Bothisatwy Ariawala (Pana o Niezmierzonym Blasku) stary lama przepowiedział obu datę śmierci. 


Ungerna dzieliło od niej zaledwie 130 dni, a jego towarzyszowi oświadczono, że nie zamknie oczu 
zanim Ungern nie przypomni mu, że nadszedł czas rozstania się z życiem. Oczywiście profesor nie 
zwracał uwagi na takie głupstwa, szczęśliwy, że uchodzi spod ręki Sipajłowa. Sam raczej sceptyk i 
ateusz wróżby wysłuchać musiał; bo przesądny jak sto diabłów baron zaciągnął go do klasztoru. Czas 
naglił. Miał zdążyć do Władywostoku, odległego o przeszło 2500 kilometrów pustyń i bezdroży, przed 
przygotowywanym tam od dawna przewrotem, skierowanym przeciwko rządowi Republiki 
Dalekowschodniej. Baron wiedział o tym. Dlatego wręczając mu woreczek złotych pięcio- i 
dziesięciorublówek dla żony mieszkającej w Pekinie, jednocześnie oddaje do dyspozycji własnego 
sześcioosobowego Fiata. Ossendowski nie pojedzie jednak na południe do Pekinu. Skręci na wschód. 
Do Bargi. W Hajłarze wsiądzie do pociągu i po kilkunastu godzinach jazdy koleją transsyberyjską 
dotrze do Władywostoku. Cała podróż zajmie mu maksimum tydzień. 


26 maja we Władywostoku wybucha powstanie i tworzy się „rząd” braci Merkułowych, bogatych 
kupców i przemysłowców. Ossendowski był ich technicznym konsultantem jeszcze za czasów 
carskich. Przebywającego we Władywostoku profesora już w początkach czerwca 1921 roku wybrano 
sekretarzem Oddziału Wschodniego Towarzystwa Geograficznego. 


Pod koniec tegoż roku kontrrewolucyjne wojska gen. Mołczanowa zajmują Chabarowsk. Był to 
ostatni sukces sił kontrrewolucyjnych, popieranych bardzo silnie przez konkurujące z sobą kapitały 
amerykańskie i japońskie. Amerykanie przygotowują międzynarodową konferencję w Waszyngtonie, 
na której ma zostać rozwiązany „syberyjski problem”, ale oczywiście bez udziału Rosji Radzieckiej i 
władz Republiki Dalekowschodniej. Do Czyty przyjechał nieoficjalny przedstawiciel dyplomatyczny 
USA. Japonia zaniepokojona rozwojem wypadków szybko zdecydowała się rozpocząć rozmowy z 
rządem DRW na temat ostatecznej ewakuacji swych wojsk. 


Nasilająca się działalność partyzantów Przymorza, doprowadza do oswobodzenia stolicy 
radzieckiego Dalekiego Wschodu jeszcze przed wkroczeniem doń Armii Czerwonej. Nie jest już 
potrzebne istnienie Republiki Dalekowschodniej. 15 grudnia 1922 roku włączono ją do RFSRR. 


Na temat udziału A. F. Ossendowskiego w rozgrywających się wówczas wydarzeniach wiemy 
niewiele. W wydanej w 1969 roku w Ułan Bator pracy prof. B. Szirendyba* na temat rewolucji 
mongolskiej 1921 roku, autor określa naszego rodaka, niestety, jednoznacznie jako awanturnika. Sam 
Ossendowski raczej niechętnie wspomina o mongolskich wojażach, choć pamięć mu dopisuje 
wyśmienicie. Wiele lat później bawi słuchaczy opowieściami o polowaniach nad Ussuri, gdzie na raz 
zabijał po 5 tygrysów lub łapał ręką pełzające od jeziora do jeziora metrowej długości szczupaki. 


Mieszkając we Władywostoku kilka razy odwiedza Japonię. Tam spotyka wydawcę brukowych 
kryminałów z Chicago i otrzymuje propozycję opisania przygód, jakie przeżył w Mongolii. Poszukując 
środków utrzymania, przyjmuje ją. I tak, dosłownie na kolanie, w ciągu paru tygodni pobytu w jednym z 
hoteli, powstaje maszynopis Beasts, Men and Gods. Sama książka ukaże się w Nowym Jorku 
zaledwie kilkanaście miesięcy później, w połowie 1922 roku. Cykl wydawniczy trwał, jak na owe czasy, 
krótko. 


Autor wziął zapewne całkiem przyzwoite honorarium i zaczął rozglądać się za innym zajęciem. 
Bomba wybuchła niespodziewanie. Uznane autorytety i głośni podróżnicy, jak Sven Heddin i dr 
Montandon, publicznie zarzucili Ossendowskiemu, że w opisach geograficznych i przyrodniczych, 
delikatnie mówiąc, rozmija się z prawdą. To samo dotyczyło obyczajów ludności, wierzeń, a nawet 
dziejów walk Azjatyckiej Dywizji Konnej. Ten ostatni zarzut pochodził już odbyłych ungernowców. Kilka 
lat później, już w kraju, niektórzy antagoniści, zarzucali pisarzowi, że większość opowieści wyssał po 
prostu z palca, a w Mongolii nigdy nie był. Ci poszli trochę za daleko. Cała ta wrzawa wokół nikomu 
nie znanego Polaka stanowiła, jak na amerykańskie stosunki, świetną reklamę dla książki. W krótkim 


5 Prof. B. Szirendyb jest prezesem Mongolskiej Akademii Nauk, przewodniczącym Towarzystwa Przyjaźni Mongolsko- 
Polskiej. 
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czasie przełożono ją na 17 czy 18 języków, włącznie z fińskim, holenderskim i słowackim. Absolutny 
bestseller. Autor z zarzutami upora się dość łatwo, określając przeciwników jako „bolszewickich 
agentów". A to, że Sven Heddin pod koniec życia stał się sympatykiem faszyzmu i usiłował Szwedów 
przekonać do Hitlera, dla części tzw. opinii publicznej na Zachodzie stanowiło dodatkowy argument na 
rzecz Ossendowskiego. 

Niemniej jednak polski przekład „Przez kraj ludzi, zwierząt i bogów”, jaki ukazał się rok później, 
zawiera znacznie mniej błędów geograficznych i historycznych. Jest to raczej zupełnie nowa, od 
początku przepracowana książka. 


Niektórzy twierdzą, że w pracy nad wspomnianym bestsellerem pomagała Ossendowskiemu żona 
Anna, pochodząca z zamożnej rosyjskiej rodziny kupieckiej i znająca doskonale angielski. 


Polacy zesłani na długoletnią katorgę i dożywotnie osiedlenie czuli się bardziej oddaleni od stron 
ojczystych niż emigranci za Oceanem. Często zakładali rodziny biorąc za żony miejscowe kobiety. 
Prawa natury są silne. Dzieci musieli chrzcić w cerkwi. Ci, których los i wyroki carskich sądów rzuciły 
za Bajkał na mongolskie pogranicze, w większości reprezentowali poziom intelektualny znacznie 
wyższy niż przedstawiciele administracji rosyjskiej, sfer kupieckich i wojskowych. Śmiano się w 
Petersburgu, że na Syberii można otrzymać lepsze wykształcenie niż na europejskich uniwersytetach, 
a zesłańcy, dopóki ukaz carski im tego nie zabronił, uzyskiwali wcale ładne dochody z prowadzenia 
szkół prywatnych. Pierwszą szkołę na Zabajkalu w początku XVIII wieku zorganizował profesor filozofii 
w słowiańsko-grecko-łacińskiej moskiewskiej akademii teologicznej Innocenty Kulczycki, archirej 
(biskup) irkucki. W kilkadziesiąt lat po śmierci zaliczony został w poczet prawosławnych świętych i 
ogłoszony patronem Syberii. W ukrainnych województwach Rzeczypospolitej szlacheckiej ród 
Kulczyckich miał wielu przedstawicieli, tak katolików, jak i unitów. 


Założona przez Polaków biblioteka więzienna w Nerczyńsku przez wiele lat była jedną z 
największych we wschodniej Syberii. Powstawała z darów przesyłanych przez rodziny z kraju. 
Niektórzy zesłańcy po odbyciu kar mogli kontynuować rozpoczęte prace naukowe, prowadzić badania 
nie tylko w Rosji, ale i w Mongolii i Mandżurii oraz na Sachalinie. 


Dziś jeszcze może odnalazłoby się wśród Ajnów potomków Bronisława Piłsudskiego, brata 
późniejszego Marszałka. Zamieszany w przygotowania do zamachu na cara, którymi kierował 
Aleksander Ulianow, brat Włodzimierza Iljicza Lenina, został zesłany na Sachalin. 


Wacław Sieroszewski, szwagier Ludwika Waryńskiego, autor fundamentalnej pracy o Jakutach, 
nagrodzony złotym medalem Rosyjskiego Towarzystwa Geograficznego, zostawił wśród Jakutów 
córkę. Po powrocie do Kraju, żarliwy Polak i patriota spotkał się z zarzutami rodaków „,[...] że 
właściwie mówi po polsku spolszczonymi rosyjskimi wyrazami". 


Do Ossendowskiego pretensji o pisanie książek po rosyjsku nikt nie wnosił. Co innego, kiedy dla 
sobie wiadomych celów rozmija się z prawdą lub bierze udział w podejrzanych aferach o zasięgu 
międzynarodowym. 


W Ameryce Północnej bawi raczej krótko, skoro jeszcze w 1922 roku rozpoczyna wykłady w 
Wyższej Szkole Handlowej w Warszawie. Za granicą zdąży jeszcze napisać i dobrze sprzedać 
następną książkę „From President to Prison”, z której treści wynika, że w 1905 roku car Mikołaj dzielił 
władzę na Syberii właśnie z nim... 


Czytelnikowi amerykańskiemu to nie przeszkadzało, ale mocno irytowało emigrantów z Rosji, 
zarzucających redakcję „New York Times'a" listami protestacyjnymi. 


Sieroszewski wspomina, że w wyniku rewolucji 1905 roku powstała na krótko „Rzeczpospolita 
Sybirska", a jej prezydentem został Grzegorz Potanin, sławny uczony i podróżnik, którego imieniem 
nazwano największy lodowiec Ałtaju, leżący już w Mongolii, w górach Tabun Bogdo. 


Ossendowski, znając wielu profesorów Uniwersytetu w Tomsku, na którym zresztą sam - podobnie 
jak Potanin - przez pewien czas wykłada, postanowił wzbogacić własny życiorys. Zapewne 
wykorzystał też fragmenty mniej lub bardziej autentycznych przygód, jakie mieli oficerowie Ungerna, 
do budowania fabuły wspomnianego już bestselleru. 


Wystarczy porównanie ze wspomnieniami Giżyckiego. Wprawdzie te ostatnie wyszły drukiem 
później, ale to o niczym nie świadczy. 

Fragmenty książki Ossendowskiego najmocniej krytykowane przez podróżników, którzy na 
własnych nogach wędrowali z Petersburga do Pekinu, przemierzali konno piaski Dżungarii, Kaszgarię 
i docierali do Lhassy, dotyczą podróży do Tybetu. Niektóre zarzuty ogólnie określane jako „chwyty 
poniżej pasa", były powodowane zawiścią, bo książka zdobyła rozgłos, a jej autor sławę i niemałe 


60 Ludwik Krzywicki: Wspomnienia, t. II, Warszawa 1958, str. 451. 
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zapewne honorarium, podczas gdy pisane bez polotu sprawozdania krytykantöw ugrzęzły gdzieś w 
archiwach. Nad innymi zarzutami warto się zastanowić. Można wierzyć bądź nie w metafizyczne 
talenty lamów, lewitację, przepowiednie przyszłości, czy w końcu legendy o władcy królestwa 
podziemi Agharty, ale potknięcia, i to poważne, przy opisie fizjografii terenu, flory i fauny, obyczajów 
ludności - dają wiele do myślenia. Mapki zamieszczane w niektórych obcojęzycznych wydaniach 
pokazują trasy podróży autora przez Azję Centralną. Przerywane linie prowadzą hen, daleko na 
południe za jezioro Kuku-nor do źródeł Huang-ho. Czy wszystkie te podróże odbył - trudno 
powiedzieć. Jeśli rzeczywiście był tajnym emisariuszem białych - to jest wysoce prawdopodobne. 


Z całą pewnością dalekie podróże odbywał natomiast podporucznik Giżycki. Baron darzył go, zdaje 
się, większym zaufaniem niż pozostałych oficerów. 

W zdobyciu Urgi Kamil Giżycki udziału nie wziął. Być może, był jeszcze za Ałtajem, spełniając 
kolejną, delikatną misję. Według niego, baron chciał wysłać profesora Ossendowskiego do Tybetu z 
poselstwem do Dalaj-lamy, lecz „[...] rodak nasz nie zgodził się i wyjechał do Chin, pozostawiając po 
sobie jak najlepsze wspomnienie". Czyżby więc później na własną rękę wybrał się ot, tak sobie, na 
3000-kilometrową wycieczkę przez Gobi, góry Ałtaj i Nań Szań prawie do podnóża Himalajów. I to bez 
wiedzy Ungerna? Trzeba mieć dużo dobrej woli i raczej mętne pojęcie o geografii Azji Centralnej, aby, 
nawet uwzględniając wyjątkową wagę misji politycznej, jaką miał do spełnienia, w jego tybetańskie 
peregrynacje uwierzyć. Z dużą dozą prawdopodobieństwa można natomiast przypuścić, że o podróży 
do granic Tybetu opowiedział Ossendowskiemu Giżycki. Musieli się więc obaj spotkać jeszcze w 
Mongolii. 


SKARB BARONA. 


W okresie poprzedzającym wybuch | wojny światowej wielkimi mieszczącymi się w kilkunastu 
miejscach zakładami przemysłowymi należącymi do Banku Wschodniochińskiego kierował inżynier 
Kazimierz Grochowski. 


Od lat zamieszkiwał w Mandżurii, doskonale poznał ten kraj, ludzi, stosunki. Cieszył się również 
dobrą reputacją u władz chińskich, skoro pozwolono mu w 1916 roku nabyć koncesję w południowej 
Bardze na poszukiwanie minerałów i złota. 


Koncesja obejmowała obszar 40 000 km? od linii kolejowej pomiędzy stacjami Mandżuria i Hajłar do 
wzgórz Wielkiego Chinganu i jeziora Buir nur. Późniejszy rząd „cesarstwa" Mandżukuo potwierdził akt 
własności z terminem aż do 1966 roku „z prawem pierwszeństwa na lata dalsze". 


Z początkiem lat dwudziestych Grochowski pełni funkcję dyrektora Gimnazjum im. Henryka 
Sienkiewicza w Harbinie. Jednym z jego uczniów jest Teodor Parnicki. Przedziwną pasją inżyniera 
była jednak nie geologia czy pedagogika, lecz archeologia. Badając dzieje Mandżurii i Mongolii 
przemierzył te kraje wielokrotnie. 


Odkrył ruiny jednej ze stolic Czingiz-chana w pobliżu miejsca, gdzie Amur przecina wał ziemny, 
który do dziś nosi nazwę Wału Czingiz-chana. Był również inicjatorem powołania pierwszego 
Towarzystwa do Badań Mandżurii, a zebrane przez niego eksponaty etnograficzne, przyrodnicze i 
pamiątki historii stanowiły zalążek kilku działów państwowego muzeum Mongolskiej Republiki 
Ludowej. 


Na zachowanym zdjęciu widzimy starszego pana w cwikerach, maciejówce i surducie z kamizelką, 
stojącego obok tunguskiego szamana i mongolskiego lamy. Centralną postacią jest oczywiście 
obwieszony metalowymi płytkami, szmatami i sznurkami szaman. Inżynier jest wyraźnie dumny, że 
udało mu się namówić indywiduum dzierżące w dłoni bęben przywołujący duchy, do pozowania przed 
obiektywem aparatu fotograficznego. Sukces rzeczywiście duży. Grochowski musiał być w doskonałej 
komitywie z autochtonami, znać ich język, obyczaje, zyskać przychylność i zaufanie. Niewielu 
Europejczykom to się udało. Azjaci długo pamiętali wyczyny angielskich, rosyjskich i niemieckich 
żołdaków, tłumiących powstanie „bokserów"””. 


61 powstanie „bokseröw" - chińskie powst. ludowe przeciw mandżurskiej dynastii Tsing i obcym imperialistom (1898-1901) 
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Bothisattwa Ariawal. Skarb z lamajskiego klasztoru. 


Na temat działalności zawodowej inżyniera wiemy niewiele. Wiadomo tylko, że w 1916 roku założył 
w rejonie Starych Jezior na wschód od Buir nur osadę przemysłową - Fort Grochowski. 


Z władzami oświatowymi jakoś nie mógł dojść do porozumienia. 


W „tajnym raporcie dyrekcji gimnazjum w Harbinie" z dnia 10 lutego 1929 roku znalazło się zdanie: 
„Najwięcej kłopotu Delegacji Rzeczypospolitej Polskiej, jak i nam, przyczynia nauczyciel przyrody i 
geografii p. Grochowski, który zajmuje się wszystkim innym poza swoją specjalnością". 
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Na starość gromadzi najróżniejsze materiały z dziejów Polonii dalekowschodniej, której był 
wieloletnim prezesem. Protokoły rad parafialnych, sprawozdania z uroczystości powitania wysłannika 
Stolicy Apostolskiej, aktualne wydarzenia i plotki, listy absolwentów gimnazjum i życiorysy rodaków, z 
którymi się zetknął. Wszystko to, zebrane razem, wydał drukiem w 1928 roku w Harbinie. Egzemplarz 
z własnoręczną dedykacją przesłał, jako dar, do Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego. Jest tam do 
dziś. 

Niepozorna książeczka Polacy na Dalekim Wschodzie, zarejestrowana pod sygnaturą 05886, ma 
żółtą okładkę, na której zgodnie koegzystują dwa papierowe tygrysy, żelazny smok i orzeł z koroną. W 
tytule pod literami łacińskimi krzaczki chińskich hieroglifów. 

Wracając do kraju przywiózł kilkanaście skrzyń eksponatów, dużej wartości posąg bogini, wykopany 
w czingizchanowym grodzie, kilkanaście tysięcy stron sprawozdań z podróży i badań naukowych oraz 
zapiski dotyczące Polaków żyjących w Mandżurii i Mongolii. Materiały te złożył w Bibliotece 
Narodowej, gdzie prawdopodobnie spoczywają do dziś. 


O pobycie Ossendowskiego w 1920 roku w Harbinie nie znajdujemy w książce Grochowskiego 
najmniejszej nawet wzmianki. Być może, profesor nawet się nie zatrzymał w tym mieście, pragnąc jak 
najszybciej dotrzeć do Władywostoku. Są natomiast informacje na temat zagadkowego wydarzenia, 
które przez wiele lat pasjonowało mieszkańców nie tylko Dalekiego Wschodu. Otóż po zajęciu Urgi 
przez oddziały rewolucyjne w mieście nie znaleziono głównej kasy Azjatyckiej Dywizji Konnej, a było 
powszechnie wiadomo, że spoczywały w niej znaczne ilości srebrnych i złotych monet, pakietów akcji 
różnych towarzystw handlowo-przemysłowych i drogocenności, pochodzących z grabieży 
przebogatych klasztorów i buriackich dacanów. Jak pamiętamy, baron zarekwirował również 
ściągniętą przez Chińczyków kontrybucję. 

Co się stało z kasą dywizji, nie wiadomo do dziś, choć podejmowano wiele prób odnalezienia 
„skarbu krwawego barona", a w tamtych czasach całe tuziny różnych szarlatanów, awanturników i 
niby to dobrze poinformowanych oficerów byłej armii ungernowskiej obiecywało za bardzo 
umiarkowane wynagrodzenie wskazać, gdzie zostały ukryte. 


Grochowski zna następującą wersję wypadków: 


„Kiedy ten śmiały i rycerski wojownik zobaczył, że rosyjscy oficerowie i żołnierze na każdym kroku 
go zdradzają i że jego ekspedycja mongolska musi zakończyć się klęską, zaczął obmyślać środki 
ratunku. Zdaje się, że miał zamiar przedostać się do Chin Środkowych, a później przez Japonię jechać 
do Europy, by tutaj wstąpić do armii swego rodaka barona Wrangla. Pierwszym krokiem, jaki 
przedsięwziął, było odesłanie kasy polowej z terenu wojennego do miejsc bezpiecznych na 
wschodzie. Wykonał to w tajemnicy przed swoimi własnymi Rosjanami, którym nigdy nie ufał. Do 
przewiezienia kasy przeznaczył oddział 16 zaufanych Mongołów i Tatarów. Złoto zapakowane w 
dwudziestu czterech skrzyniach, każdej ważącej po 4 pudy załadowane było na arby, to jest 
mongolskie dwukółki. W każdej skrzyni znajdowało się po 3,5 puda monet złotych netto. Oddział 
zaopatrzony obficie w konie rezerwowe wyruszył z obozu barona i szybkimi marszami dążył na 
wschód, ażeby możliwie jak najprędzej dotrzeć do Hajłaru, Skąd skrzynie ze złotem miały być wysłane 
koleją do Harbina i dalej za granicę. Po kilku dniach marszu ekspedycja natrafiła na kilkakrotnie 
liczniejszy oddział czerwonych. Zawiązała się strzelanina. Wierni żołnierze zrozumieli, że cała 
nadzieja wypełnienia polecenia barona zawisła jest tylko od szybkości ich koni. Parokrotnie dobijali 
rannych w potyczkach. W odległości mniej więcej 160 km na południe od Hajłaru, po naradzie, 
postanowili złoto zakopać. W lekko falistej okolicy, pokrytej rzadko krzakami, znaleziono małe 
zagłębienie, w którym złożono 24 skrzynie i obity cynową blachą kufer barona, 7 pudów wagi". 


Człowiek od lat zamieszkały w Mandżurii i znający Bargę jak własną kieszeń z kronikarskiego 
niejako obowiązku wspomina kursujące wśród sąsiadów plotki, będące zresztą - jak sam przyznaje - 
publiczną tajemnicą. Gdyby pisał książki przygodowe, miałby wspaniały temat do sensacyjnej, 
awanturniczej opowieści. Są jednak dwaj ludzie, na pewno lepiej znający całą sprawę, którzy do końca 
życia zarabiają piórem, a fabułę do licznych powieści podróżniczo-przygodowych czerpią z osobistych, 
jakże bogatych doświadczeń. Mowa tu oczywiście o A. F. Ossendowskim i K. Giżyckim. 

Nie ulega wątpliwości, że musieli być w Urdze, bądź też w jej okolicach, w czasie gdy rozgrywały 
się opisane przez Grochowskiego wydarzenia. Na temat „skarbów barona Ungerna" żaden z nich nie 
napisał jednak ani słowa. Czyżby o niczym nie wiedzieli? | to kto? Były członek sztabu barona i jego 
dobry znajomy, ba powiernik cennego depozytu przeznaczonego dla żony. Wędrując kilka lat później 
po Afryce musieli zapewne wspominać dramatyczne przeżycia w Mongolii. Zupełne milczenie. Afera 
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Sissona wyjaśniła sie dopiero po 40 przeszło latach. A może w tym przypadku należy poczekać 
jeszcze dłużej? 


W to, że baron von Ungern-Sternberg mógł zebrać, a raczej zagrabić bardzo poważny majątek, nikt 
chyba nie wątpi. Czy przywłaszczył sobie akurat 1477,5 kg złotych monet, jak to skrupulatnie wylicza 
inżynier Grochowski, oczywiście w żaden sposób sprawdzić nie można. Zorganizowano już osiem 
ekspedycji, aby odnaleźć ów „ungernowski skarb". Wszystkie te przedsięwzięcia zakończyły się 
niepowodzeniem. Szukającym chodziło zresztą nie tyle o skrzynie ze złotem, ile o wykazy imienne 
konfidentów i szpiegów Siemionowa, pozostałych na terenie ZSRR, które najprawdopodobniej musiały 
być w baranowskim kufrze. 

Grochowski podaje przybliżoną odległość od Hajłaru, w jakiej nastąpiło rozbicie konwoju i 
zakopanie lub tylko ukrycie, a to nie to samo, ładunku. Postawiwszy nóżkę cyrkla w miejscu, gdzie na 
mapie figuruje miasto Hajłar (Hailaer według pisowni przyjętej w Atlasie Świata PWN) i odmierzywszy 
odległość 160-180 kilometrów w kierunku południowym i południowo-wschodnim, stwierdzimy, że w 
obrębie zatoczonego kręgu są brzegi jeziora Buir nur, 13 razy większego niż Śniardwy. Tu wpada 
odnoga górnego biegu Chałchin-goł, rzeki wypływającej z -zachodnich stoków Wielkiego Chinganu. 
Pomiędzy Huihe - jednym z dopływów rzeki Arguń a Chałchin-goł rozciąga się duży obszar lotnych 
piasków naniesionych przez wiatr. 


Rzeka Orszun łączy Buir nur z dwukrotnie większym jeziorem Dałaj nur. Orszun płynie głęboką i 
wąską doliną, obrzeżoną wysokimi urwiskami, w których znajdują się liczne szczeliny, jaskinie i groty. 

Zakopać w piaskach, czy schować w rozpadlinach skalnych ścian można nie tylko ładunek 
konwoju, ale cały pociąg pancerny, czy dywizję wojska. Tam właśnie toczyły się niezwykle zacięte 
walki z japońską Armią Kwantuńską w przededniu II wojny światowej. 

W początkach lat trzydziestych, podczas reakcyjnego powstania wspomaganych przez 
Japończyków lamöw, wydobyto ze schowków znaczne ilości świetnie zakonserwowanej 
poungernowskiej broni. Ukrywano ją głównie w górskich jaskiniach i grotach. A góry w Mongolii - 
Poddaszu Świata - są wszędzie. W ten sam sposób lamowie chronili również klasztorne biblioteki i 
sprzęt liturgiczny, na który można jeszcze i dziś natrafić w załomach górskich grot Changaju, Chanteju 
czy Ałtaju. 


Ossendowski długo zachowywał dyskrecję. Pod koniec życia jednak, w 1942 roku, a więc już w 
czasie hitlerowskiej okupacji, bawiąc u przyjaciół, których często odwiedzał, na ulicy Żurawiej w 
Warszawie, pół żartem, pół serio rzucił uwagę, że na 104 stronie | wydania jego książki „Puszcze 
Polskie” jest fotografia miejsca, gdzie prawdziwe klejnoty ważone na funty czekają na właściciela. 
Zdjęcie zupełnie nie wiążące się z treścią rozdziału, podpisane „Na szlaku wielkiej wojny”, zrobił sam, 
jak mówił, gdzieś „za Bajkałem, u źródeł Amuru". Zaskakujące wynurzenie pisarza podano do 
wiadomości publicznej już po jego śmierci, bagatelizując je zresztą. 

Atmosfera przygnębienia towarzysząca nadchodzącym z frontu wieściom o niemieckich 
zwycięstwach na wschodzie, strata najbliższych, kiepski stan zdrowia uczyniły go może bardziej 
skłonnym do zwierzeń. Przypuszczał, że za Bajkał już nigdy nie będzie mógł jechać. 


Choć wiedziano, że w czasie najbardziej burzliwych lat rewolucji przeżył we wschodniej Syberii i na 
Dalekim Wschodzie serię niezwykłych, dramatycznych przygód, opowieści te traktowano z lekkim 
przymrużeniem oka. Niewątpliwie na takie stanowisko wpłynęła m.in. krytyczna ocena jego książek, 
dokonana przez Svena Hedina. 


Jako kolejną anegdotę fantazjującego „Mzura" traktowano relację o tym, jak to baron Ungem 
właśnie w jego obecności powierzył starszyźnie jednego z klasztorów na terenie Mongolii testament, 
na którego wykonawcę wyznaczył chutuchtu - przeora. O ile w ciągu 50 lat nie zgłoszą się 
spadkobiercy, złożony wraz z testamentem „depozyt" miano przeznaczyć na cele „żółtej wiary" - 
lamaizmu. Śmiejąc się, pisarz nie omieszkał zwykle wspomnieć o owej wróżbie lamy z klasztoru 
Gandan, wg której o nadejściu czasu żegnania się z życiem miał mu przypomnieć Ungern. Wiedząc o 
tym, że „krwawego barona" z wyroku sądu rewolucyjnego rozstrzelano w Nowonikołajewsku, 
spokojnie oczekiwał długiej starości. 


Na temat bogactw zgromadzonych i ukrytych przez barona krążyły legendy nie tylko w Polsce. 
Przebąkiwano też o testamencie, z którym jakiś związek miała mieć osoba Ossendowskiego. Sprawa 
była bardzo głośna, toteż odnalezienie przez osoby niepowołane skarbu, przedostałoby się do 
wiadomości ogółu, tym bardziej że chodziło o sumy rzędu dziesiątków milionów dolarów, do których 
mogłyby rościć sobie prawa rządy co najmniej dwóch, jeśli nie trzech wielkich państw azjatyckich. 

Zdjęcie na 104 stronie Puszcz Polskich przedstawia piramidalny kopczyk. Nie jest to usypany z 
luźnych kamieni wzgórek kultowy „owo", często spotykany na przełęczach gór Azji Centralnej i Tybetu, 
ale rodzaj drogowskazu, wznoszonego na pustym stepie tak, aby z wysokości konia jeździec mógł 
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dostrzec następny, ukryty w powodzi traw i w ten sposób odnaleźć kierunek. Określenie „źródła 
Amuru" można interpretować rozmaicie. Największa rzeka Dalekiego Wschodu, wpadająca do Morza 
Ochockiego, posiada dorzecze sześciokrotnie większe od powierzchni Polski. W dolnym biegu zasilają 
go dwa potężne dopływy: Ussuri i Sungari, natomiast w górnym mamy: Onon, Kerulen, Chałchyn-goł, 
Szyłka i Arguń. Dopiero od połączenia dwóch ostatnich rzeka nosi nazwę Amur. Ossendowski mógł 
zrobić zdjęcie tylko na trasie przejazdu z Urgi do Hajłaru. Ktoś, kto przemierzał ten szlak, miał do 
wyboru dwie drogi: północną - na Bajan Uli, Erencaw i następnie „tranzytem" przez radzieckie 
terytorium do pogranicznej stacyjki Mandżuria; południową - na Tamsagbułag i Amunulang, 
przecinającą górny bieg Chałchyn-goł. Ossendowski mógł wybrać tylko tę drugą. Na Syberii panowała 
już bowiem władza radziecka. Wspomniany kopczyk znajduje się więc wewnątrz obszaru 
zakreślonego nóżką cyrkla. 


ODWIEDZINY W ŻÓŁWINIE. 


Podczas okupacji Antoni Ferdynand Ossendowski często gościł w podwarszawskim Żółwinie, w 
pałacyku państwa W. Po śmierci żony zamieszkał tam na stałe. Podobnych przymusowych 
rezydentów, głównie ze środowisk literackich stolicy, otaczano serdeczną opieką i staropolską 
gościnnością. Pan W. był dyrektorem Centralnej Doświadczalnej Stacji Jedwabniczej w Milanówku i, 
mimo że wyznaczono treuhandera”* zakładów, jakoś utrzymał się na tym stanowisku. Niemcy nie 
zaglądali do Żółwina zbyt często, a do stacji elektrycznej kolejki dojazdowej w Podkowie Leśnej jest 
dobre dwa kilometry. 


Pewnego zimowego wieczoru na początku stycznia 1945 roku, gdy zebrani w saloniku uciekinierzy 
z płonącej stolicy ze ściśniętymi sercami obserwowali łunę nad miastem, nasłuchując kanonady 
radzieckiej artylerii, pokojówka zameldowała niespodziewanego gościa. Z pomalowanego na kolor 
ochronny wojskowego Opla, którego reflektory wyławiały z mroku pokryte śniegiem krzewy i drzewa 
parku, wysiadł oficer w mundurze Wehrmachtu. Przybyły przedstawił się jako leutnant baron von 
Ungern-Sternberg i zażądał widzenia z Ossendowskim. Mimo późnej godziny został przyjęty. 
Rozmowa prowadzona bez świadków trwała długo. Zachodzono w głowę co spowodowało tę wizytę, a 
nie wszyscy mieli czyste sumienie wobec władz niemieckich. Oficer, opuszczając nocą Żółwin, miał w 
ręku rzekomo ofiarowany mu przez Ossendowskiego egzemplarz książki „Przez kraj ludzi, zwierząt i 
bogów”. Nazajutrz pełen sił witalnych, mimo powtarzających się od pewnego czasu dolegliwości 
żołądkowych, pisarz zasłabł. Odwieziono go rychło do szpitala w Grodzisku, gdzie 3 stycznia 1945 
roku życie zakończył. 


Dobiegał siedemdziesiątki, przeżył niemało. To, że do końca pisał książki i utrzymywał ożywione 
kontakty towarzyskie o niczym nie świadczy. Ungern nie musiał mu przypominać, że nadszedł już jego 
czas. Zdaniem jednak osób obecnych wtedy w Żółwinie, wieczorna wizyta jeśli nie spowodowała, to 
na pewno przyspieszyła śmierć. O to, czy w ceremonii na cmentarzu wziął udział pluton Armii Krajowej 
w pełnym umundurowaniu - jak głosi wieść gminna - i czy ów leutnant nosił mundur Wehrmachtu, 
ukraińskiej formacji „SS Hatyczyna" lub którejś z dywizji Własowa, kruszyć kopii nie ma sensu. 

Blisko dwa lata po opisanych wypadkach pewien młody lekarz podał je do wiadomości publicznej 
na łamach „Przekroju". Informację zaczerpnął z drugiej ręki, od teścia, który, podobnie jak 
Ossendowski, był gościem państwa W. Poza chęcią podzielenia się z czytelnikami materiałem o 
posmaku niewątpliwej sensacji liczył na coś więcej. 


Odszukanie adresu znanego dziś kardiologa i kierownika jednej z przychodni na Mokotowie nie było 
znów takie trudne. 

Długi, lśniący czystością wykładany kafelkami korytarz. Pod ścianami na biało pomalowane 
krzesełka, spluwaczki. Napisy o szkodliwości palenia tytoniu, niebezpieczeństwie zarażenia się 
chorobami wenerycznymi i apele „myj ręce przed jedzeniem". 


52 treuhänder (niem.) - zarządca 
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- Pan doktor już nie przyjmuje. Proszę przyjść jutro z rana po numerek. 


Cerber w białym kitlu, nie czekając aż ochłonę, zamknął okienko przed nosem. Ma rutynę w 
odprawianiu pacjentów z kwitkiem. Nie ma co z taką zadzierać. Próbuję więc na własną rękę, ścigany 
dochodzącymi zza szklanego przepierzenia okrzykami. 


- Gdzie pan tam lezie, przecież mówiłam, że jutro. 


Puściła się za mną w pogoń. Na szczęście w ostatniej chwili zauważyłem tabliczkę z nazwiskiem 
doktora J. Pukam. - Aha, to pan dzwonił dzisiaj, proszę, proszę. 


Zza biurka wstaje lekko szpakowaty olbrzym o bujnej, ongiś kruczoczarnej czuprynie. Memu 
prześladowcy nagle zabrakło głosu, rejteruje w pośpiechu. Wymieniamy grzecznościowe zdania. Tuż 
po wojnie doktor usiłował wszelkimi możliwymi sposobami ustalić miejsce pobytu leutnanta von 
Ungern-Sternberga. Temu celowi miały służyć przekrojowe artykuły. Bo było ich dwa. Ten drugi o 
„skarbie", jaki „krwawy baron" ukrył przy pomocy Ossendowskiego w Mongolii. 


- Bo widzi pan - mówi - wówczas nie tyle chodziło mi o informację na temat skarbu, ile o odzyskanie 
książki, którą wyniósł z Żółwina wieczorny gość. Była moją własnością i znalazła się na półce w pokoju 
pisarza przypadkowo, na prośbę autora, który stracił swój księgozbiór we wrześniu 1939 roku. W 
grzbiecie ukryte były mikrofilmy z rewelacyjnym wynalazkiem preparatu przeciw korozji metali. 


Przyjaciel mój z konspiracji - ciągnął dalej doktor - utalentowany chemik, w pierwszych latach wojny 
ukończył badania nad wspomnianym preparatem, których doniosłość szybko ocenili Niemcy, nie 
wiadomo jakimi drogami poinformowani o wynalazku. Gdy gestapo deptało mu już po piętach, 
sfotografował zaszyfrowaną recepturę, oryginały spalił, a mikrofilmy razem wkleiliśmy do grzbietu 
nieszczęsnej książki. On zginął w powstaniu warszawskim, ja utknąłem za drutami obozów. 


Pukanie przerwało rozmowę. Doktor zapalił papierosa. Poczekawszy aż umilkły kroki korpulentnej 
siostry, która wyraźnie nie darzyła mnie sympatią, a przyszła po dyspozycje, kontynuował: 

- Z pomocą kilku zapaleńców, do których grona wciągnąłem też dwóch Austriaków - moich 
towarzyszy z „Konzentrationslager Gross Rosen" szukaliśmy coraz to urywających się śladów Dollerta 
vel Sternberga. W tym czasie otrzymałem również list z Niemiec od byłego hitlerowskiego oficera, 
który, wspominając akcję ratunkową po nalocie amerykańskich superfortec na pociąg w pobliżu 
Hersbrück, donosił, że w jednym z rozbitych wagonów znajdował się Dollert, i że nawet rozmawiał 
wtedy z nim nie wiedząc „z kim miał przyjemność". Trop wiódł do Austrii, do siostry Dollerta. Wiadomo 
już było, że w Wiedniu przebywał on na rekonwelescencji po odniesionej kontuzji i u niej mieszkał. Ta 
jednak rychło wyszła za Amerykanina i wyjechała na stałe do USA. Wreszcie nieoczekiwana, ale 
pewna wiadomość: Dollerta widziano w habicie franciszkanina. Na tym trop się urwał. 


- Przepraszam, mówił pan Dollerta, a chyba chodzi o Ungerna? 


- Oh! Zapomniałem panu powiedzieć, że ów oficer nazywał się właściwie Dollert, a nie von Ungern- 
Sternberg. Dlaczego zależało mu, aby Ossendowski uważał go za bratanka „mongolskiego" generała, 
mówiąc szczerze, nie wiem. 


Wkrótce po ukazaniu się mojego artykułu poczta przyniosła pakiet listów do redakcji od czytelników 
„Przekroju". W większości nic nowego do sprawy nie wniosły. Niewarte zachowania od razu poszły do 
pieca. 

- Więc były także i takie, które coś wniosły? Książka się znalazła? 

- Niestety. Po latach machnąłem na całą tę historię ręką. Ale kosztowała mnie jeszcze dużo nerwów 
i przykrości. 

Jesienią 1956 roku doktor, załatwiwszy dość szybko konieczne formalności, wybrał się skuterem 
przez Austrię do Włoch. W Asyżu, gdzie znajduje się centrala zakonu św. Franciszka, skierowano go 
do jednego z klasztorów zgromadzenia. Podążając niepewnym śladem trzeciego już wcielenia 
rzekomego ungernowskiego bratanka, ląduje w Taorminie na Sycylii. Niestety, nie zastał tam „frate 
Andrea", bo takie imię przyjął Dollert wstępując do zakonu. Brat Andrzej resztę życia postanowił 
spędzić w hiszpańskim leprozorium, opiekując się trędowatymi. Tytułem ekspiacji za czyny rodaków w 
okupowanej Polsce? 

Generał Franco nie udzielał wówczas wiz „komunistycznym agentom", za jakich uważano 
wszystkich przybyszów zza żelaznej kurtyny. A szkoda, mimo że w odzyskanie książki raczej należało 
wątpić, mając na uwadze burzliwe koleje losów jej nowego posiadacza. Miała dla niego tylko dość 
iluzoryczną wartość grzecznościowego upominku. 


Doktora J. żegnałem późnym popołudniem. Zostaliśmy już prawie sami w przychodni. Prawie, bo 
gdy mijałem szklane przepierzenie koło drzwi wejściowych, usłyszałem głuchy bulgot. Więcej mnie tu 
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nie wpuszczą. Postanowiliśmy na przyszłość porozumiewać sie telefonicznie, jeśli zajdzie tego 
potrzeba, choć przypuszczam, że doktor J. ze swej strony machnął już ręką na wszystko. 


Jeden z warszawskich dziennikarzy zaledwie parę lat temu trzymał w ręku nekrolog przeora 
klasztoru franciszkanów w Kadyksie, zamieszczony w hiszpańskim piśmie „ABC". Otrzymał go od 
anonimowego nadawcy z terytorium Niemieckiej Republiki Federalnej. Nekrolog jak nekrolog. „Życie 
Warszawy" potrafi nimi zapełnić całe kolumny. Komuś jednak zależało na tym, aby informacja o 
śmierci przeora trafiła właśnie do rąk byłego korespondenta prasy polskiej w Ułan Bator, który przez 
pewien czas interesował się losami ungernowskiego skarbu i coś na ten temat pisał. Nieżyjący przeor 
nosił nazwisko von Ungern-Sternberg. 


Sami zatem musimy szukać odpowiedzi na pytanie, co naprawdę było celem wizyty leutnanta 
Dollerta w Żółwinie. Nadawca jednego z listów otrzymanych w 1947 roku przez doktora J. spotkał 
Dollerta na placówce niemieckiego kontrwywiadu w Błoniu pod Warszawą, przeniesionej następnie do 
wsi Chełmy koło Łodzi. Rzekomy bratanek mongolskiego chana godnie kontynuował rodzinne 
tradycje. 

Sam list miał treść następującą: 


Szanowny Panie Doktorze! 

W 102 numerze „Przekroju" przeczytałem ciekawe wspomnienia 
Pana, dotyczące okoliczności śmierci F. A. Ossendowskiego w 
związku z tajemniczą wizytą u pisarza barona Ungerna von 
Sternberg, będącego w myśl przepowiedni w Narabanczi Kure 
zwiastunem śmierci Ossendowskiego. Pragnątbym w pewnym stopniu 
przyczynić się ido wyjaśnienia tej niezwykłej zagadki. Proszę o 
odpowiedź, kiedy mógłby Pan spotkać się ze mną dla uzgodnienia 
pewnych szczegółów i okoliczności tej historii. 

Łączę (wyrazy poważania 
X. Y. Podpułkownik WP 


Nazwisko pułkownika nic doktorowi nie mówiło, ostatnie lata okupacji przesiedział za drutami obozu 
i nie miał kontaktu z ludźmi należącymi do konspiracji. Autor listu był jedną z wybitniejszych postaci 
ruchu oporu. 


Przyjmuje mnie w tym samym gabinecie co doktora przed dwudziestu trzema laty. Oczywiście 
pamięta o czym wtedy rozmawiali. Wyciąga jakąś teczkę z systematycznie posegregowanymi 
dokumentami, wycinkami prasowymi, notatkami. Każda opatrzona oddzielnym numerem i symbolem 
literowym. 


Nie będziemy próbowali szukać wytłumaczenia dlaczego skontaktował się wtedy z doktorem J. Być 
może podpułkownik sam kiedyś zechce to uczynić? Nas interesuje osoba Dollerta vel Ungern- 
Sternberga, czy też odwrotnie. 


Po klęsce powstania, unikając niewoli, posługiwał się kennkartą wystawioną na nazwisko Oskar 
Romer. W dramatycznych okolicznościach z grupą przyjaciół udało mu się wymknąć ze zrujnowanego 
miasta i, cudem unikając aresztowania, dotrzeć do Milanówka. Tam rozpoznała go jakaś Niemka i 
zadenuncjowała. W gestapo, na podstawie nie wiadomo jakich przesłanek, uznano, że jest bratankiem 
hr. Romera, byłego ministra spraw zagranicznych. A może też wiedziano coś niecoś o zarzutach 
skierowanych pod jego adresem przez AK. Sprawa była zbyt głośna, aby nie przedostała się do 
wiadomości władz niemieckich. 

Na odpowiednio wysokim szczeblu zadecydowano, aby aresztowanego przekazać organom 
kontrwywiadu sztabu IX Armii von den Bacha Zelewskiego. 

Osobą fałszywego Oskara Romera zajął się sam szef placówki kontrwywiadu, młody oficer, „bardzo 
wysoki, przystojny blondyn", sonderführer... Dollert. 

Ten darzył więźnia szczególną estymą, tytułował hrabią, zapewnił zupełnie znośne warunki 
egzystencji. Jednym słowem, zależało mu na nawiązaniu bliższego kontaktu, a może po prostu takie 
miał instrukcje. W przystępie szczerości w trakcie jednej z rozmów X wyznał, że sam też pochodzi z 
arystokratycznej rodziny baronów kurlandzkich, osiadłej następnie w Rosji. Językiem rosyjskim władał 
biegle i w nim też wydawał rozkazy pełniącym straż własowcom. Pewnego razu podczas 
przesłuchania zapytał wprost: 

- Przypuszczam, że podziela pan poglądy swojego stryja na politykę zagraniczną. 

Nie otrzymawszy wyraźnej odpowiedzi wyjaśniał: 
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- Chodzi o zagadnienie walki z Rosją Sowiecką. Stryj pański, hrabia Romer, był zwolennikiem 
„krucjaty na wschód". 


Monolog trwał dalej. 


- Proszę, niech pan obliczy wszystkie szanse. Rozumiem i dobrze oceniam pańskie skrupuły 
ewentualnej współpracy z Niemcami, ale niechże pan również pojmie, że jedynie u boku Niemców wy, 
Polacy, możecie odwrócić od siebie niebezpieczeństwo sowieckie. Konkretnie: w Berlinie tworzymy 
polski rząd do walki z Rosją Sowiecką i panu proponujemy udział w tym rządzie. 

Po chwili milczenia sonderführer nalegał dalej: 

- Do mnie może pan mieć zaufanie. Rozmawiałem ostatnio z wielu wybitnymi przedstawicielami 
waszego Społeczeństwa. Zapewne słyszał pan o Ossendowskim. Znany jest również za granicą. 
Wczoraj byłem u niego, nieurzędowo zresztą, i w rozmowie ze mną na ogół zgadzał się z koncepcją, 
którą przedstawiłem. 
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Sięgnął do teczki i wydostał egzemplarz książki „W kraju ludzi, zwierząt i bogów”. Na pierwszej 
stronie, pod świeżą datą widniała odręczna dedykacja. Sonderfiihrer zasłonił jej górną część dłonią. 
Być może nie chciał ujawnić nazwiska pod jakim przedstawił się Ossendowskiemu, licząc na to, że 
ułatwi mu ono spełnienie misji zleconej przez berlińskich przełożonych. 

- Jak pan widzi, autor jest usposobiony do mnie nad wyraz życzliwie. 

Dalszy ciąg rozmowy miał miejsce następnego dnia. 

- Niech pan sobie wyobrazi, że Ossendowski nie żyje. 

Wyglądał na mocno poruszonego tą wiadomością. 

Jeśli przyjmiemy bez zastrzeżeń relację podpułkownika, cel wizyty leutnanta w Żółwinie jest 
wiadomy. Niemcy uznali, że Ossendowski, podobnie jak rzekomy Oskar Romer, mogą być 
kandydatami do „tworzonego w Berlinie rządu polskiego". Przypuszczali zapewne, że w momencie 
wejścia do Warszawy Armii Czerwonej pisarz mógłby ponieść konsekwencję swojej antyradzieckiej 
postawy w latach międzywojennych. 

„Zapomnieli" o zdecydowanie antyniemieckiej postawie Ossendowskiego w czasie okupacji. 
Postawa ta przyczyniła mu zresztą niemało kłopotów. Parę razy przeprowadzano rewizję w jego 
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domu, szukając obciążających dowodów współpracy z podziemiem. Mało brakowało a dowody te by 
znaleziono. Pisarza uratowała przyjaźń z księciem von Hohenlohe, towarzyszem polowań w Afryce i 
na Dolnym Śląsku, a raczej list, jaki tamten wystosował do gubernatora Franka, prosząc o odszukanie 
Ossendowskiego i udzielenie mu pomocy, jeśli będzie jej potrzebował. Frank zareagował po jakimś 
czasie i przysłał swojego sekretarza. Osoba, która często bywała w ostatnim warszawskim mieszkaniu 
Ossendowskiego przy ulicy Grójeckiej 27, doskonale pamięta odpowiedź, jaką wysłannikowi pana 
gubernatora udzielono: 


„Mojego życzenia nawet Frank nie jest w stanie spełnić. Proszę zrozumieć, jestem. Polakiem". 


Sekretarz pożegnał się, wyszedł, ale list księcia z osobistą adnotacją gubernatora pozostał. 
Podsunięty, niby niechcący, prowadzącemu rewizję, zrobił swoje. Podpis wystarczył. Kilka godzin 
funkcjonariusze policji politycznej Ill Rzeszy układali z powrotem na półkach zwalone na stos książki. 
Bibliotekę Ossendowski miał obszerną. 


Wątpić należy, aby pisarz aprobował projekty utworzenia „polskiego rządu w Berlinie". Wprawdzie 
wystąpił kiedyś przeciw Rosji Radzieckiej i zasłynął jako, autor książki uważanej za paszkwil na 
Lenina, ale wydaje się jednak, że bliższy był kregom wyznającym, teorię dwóch wrogów. Do czego 
mogła doprowadzić - dziś w pełni zdajemy sobie sprawę. Naiwnością byłoby przecież pozwolić 
zasugerować się Dollertowi. A jeśli oficerem kontrwywiadu był rzeczywiście von Ungern-Sternberg? 
Znajomość rosyjskiego, miejsce urodzenia i koneksje rodzinne z białą emigracją mogły mu być wielce 
pomocne w realizowaniu najrozmaitszych zadań na froncie wschodnim. Podobnie jak większość 
oficerów służb wywiadowczych, zataił prawdziwe nazwisko i personalia, używając pseudonimu Dollert. 


Co go skłoniło do odszukania Ossendowskiego? Bo chyba nie tajemnicza siła z lamajskiego 
klasztoru. Po co włożył mnóstwo zachodu w ustalenie miejsca pobytu pisarza? Aby przy kawie 
pogwarzyć o nigdy nie widzianym stryjku? 

Zaledwie dwa tygodnie później wyzwolona została Warszawa. A w chwili, gdy radzieckie czołgi i 
katiusze siedziały dosłownie na karku, panowie w mundurach „feldgrau" mieli z pewnością uwagę 
zaprzątniętą znacznie poważniejszymi sprawami. Świadkowie zgodnie stwierdzają, że leutnant był u 
Ossendowskiego kilka godzin. To daje do myślenia. No i ta dedykacja! Spotkanie obu panów było na 
pewno ostatnie. Ale czy pierwsze? A może wizyta pożegnalna? Znaków zapytania coraz więcej. Może 
leutnant, mając w ręku testament barona Romana, usiłował odnaleźć brakujące ogniwa, aby wejść w 
posiadanie depozytu? 


W KRAJU BOGÓW, ZWIERZĄT I LUDZI. 


Samolot schodził do lądowania. W dole Irkuck. Lot z Moskwy trwał zaledwie siedem godzin. 
Lśniące cygara potężnych odrzutowców, z wysokości podobne są dziecinnym zabawkom. Dużo ich. 
Kołują na start. Odpoczywają w szeregach przed hangarami, krążą w powietrzu, czekając aż 
otrzymają zgodę na lądowanie. Starsi bracia Tu 104, który taką sensację wzbudził przecież nie tak 
dawno w Warszawie. Wycieczki z zakładów pracy jeździły oglądać olbrzyma. Niestety, do Ułan Bator 
mogą na razie latać tylko mniejsze samoloty. Mam kilkugodzinną przerwę w podróży. Warto zwiedzić 
miasto. 


Pod koniec ubiegłego wieku zaczął się dynamiczny rozwój założonego w 1652 roku na „diaczej 
wyspie" miasta. Siedzibą generalnego gubernatora ustanowiono je już w 1805 roku. 


Obserwując ożywiony ruch na ulicach blisko milionowego Irkucka, położonego prawie na tym 
samym południku co Lanczou, Sajgon i Singapur, trudno sobie uświadomić, że to już prawie Daleki 
Wschód. Czasem tylko w płowowłosym tłumie potężnie zbudowanych sybiraków i przybyszów z 
odległych rejonów Związku Radzieckiego mignie sylwetką odzianego w krótki przepasany chałat i 
wysokie buty z miękkiej wyprawionej skóry, odwiecznego gospodarza tajgi Tunguza. A tajga, 
odepchnięta przez człowieka daleko od miasta, daje o sobie znać, przynosząc za każdym silniejszym 
powiewem wiatru żywiczne tchnienie docierające aż pomiędzy wysokie secesyjne domy śródmieścia. 

Niektórzy historycy japońscy głosili skwapliwie podchwyconą przez soldateskę tezę, że poddani 
mikada pochodzą od starożytnych Tunguzów, którzy przed wiekami skolonizowali wyspy Honsiu i 
Hokkaido. Stąd już tylko krok do zgłoszenia pretensji o zwrot ziemi ojców. Pretensji zresztą dość 
natarczywie, przy każdej nadarzającej się okazji ponawianych. Japońskie apetyty na opanowanie 
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bogactw wschodniej Syberii, chyba na zawsze ostudziła miażdżąca klęska, jaką w przededniu 
zakończenia II wojny światowej poniosła tak zwana Armia Kwantuńska w Mandżurii. 


- Pan z Polski? 


Pytanie zatrzymało mnie na krawędzi chodnika. Śpiewny lwowski akcent nie pozwalał mieć 
wątpliwości, z kim mam do czynienia. Spod czapki uczanki, obszytej szarym, nieco już wytartym 
futerkiem, spoglądały przychylnie uśmiechnięte oczy. Od paru minut usiłowałem bezskutecznie złapać 
taksówkę. Termin odlotu zbliżał się niepokojąco. Nie tracąc czasu powiadamiam rodaka o swojej 
sytuacji. 

- To pan do Mongolii? Ta, ja tu spotkał już wielu takich - przeważnie geologi lub weterynarze. I 
wszystkim też się spieszyło. Czekaj pan, ta ja go swoim samochodem gdzie trzeba zawiozę. 


Korzystam z zaproszenia. Przebrnąwszy zatłoczone i dość wąskie ulice, wyskakujemy na szosę 
wylotową. Tu ruch mniejszy i choć mocno zdezelowany silnik Wołgi hałasował nieznośnie, można było 
wznowić rozmowę. Niebacznie zadaję pytanie: czy ma rodzinę w kraju i kiedy przyjedzie ją odwiedzić. 
Czuję, jak się najeża wewnętrznie i sztywnieje. Niepotrzebnie dotknąłem bolesnych widać urazów w 
tym sympatycznym i z postury do niedźwiedzia podobnym człowieku. Jest Ukraińcem. Po wojnie w 
Polsce nie był, a rodzinę wymordowali w Stanisławowie funkcjonariusze banderowskiej „Służby 
Bezpiecznosti". Przez długie syberyjskie zimy po skutych mrozem rzekach, które zamieniają się na ten 
czas w wspaniałe, szerokie autostrady, prowadzi ciężarówki załadowane ciężkim sprzętem, 
przeznaczonym dla budowanych na dalekiej północy fabryk i kopalń. Do Magadanu, Kołymy, 
Ambarcziku. Zarabia dobrze, 600-800 rubli na miesiąc. Jesienią, kiedy drogi lądowe zamienią się w 
rozmiękłe grzęzawiska, a lód nie jest jeszcze odpowiednio wytrzymały, poluje. Głównie na popielice - 
„biełki". Są bardzo ciekawe. Pies, ot taka zwykła łajka, zwęszy zwierzątko gdzieś wśród gałęzi 
świerków i głośnym ujadaniem daje o tym znać myśliwemu. „Biełka" schodzi wówczas po pniu aż do 
samej ziemi, aby lepiej obejrzeć dziwnego jazgotliwego stwora tak poirytowanego jej widokiem. Celny 
strzał z małokalibrówki w łepek, aby nie uszkodzić cennego futerka, kładzie kres życiu zwierzątka. W 
rekordowym 1929 roku skupiono od myśliwych prawie szesnaście milionów skórek popielic. Teraz 
skupuje się znacznie mniej, ale długo jeszcze „pusznina" będzie wielkim bogactwem tajgi. 


W ostatniej chwili wskakuję do samolotu mongolskich linii lotniczych. Poczciwy IŁ-14 poszedłszy 
bojową świecą w górę, zatoczył krąg i przyjął kierunek na południe. Miasto gdzieś znikło. Staram się 
ogarnąć wzrokiem niezmierzone przestrzenie zielonego oceanu, pokrywającego większą część 
północnych krain naszej półkuli. Usiłuję dostrzec ślad działalności ludzkiej. Nie widać nic. Rosjanie 
przejęli od Jakutów określenie „tajga" dla prastarego, iglastego lasu, gdzie rzadko rosnące drzewa 
otulone są kożuchem mchów i paproci. Wyrażają się o niej z respektem i uszanowaniem. Tajga to 
żywioł groźny i bliski zarazem; może mu dać radę tylko drugi żywioł - ogień. Lecąc wysoko nad 
Ziemią, dostrzegam hen daleko wielki tuman dymu i mgły, zlewający się na horyzoncie z chmurami. W 
dole cienka wijąca się srebrem wstążka wypływającego spod Sajanów Irkutu. To nad nim, około 200 
kilometrów bliżej źródeł, leżała maleńka buriacka osada Tunka, miejsce zesłania księży katolickich po 
Powstaniu Styczniowym. Mojemu pokoleniu ta nazwa nic nie mówi, ale ktoś kto zna życiorys 
marszałka Piłsudskiego wie o co chodzi. Piłsudski, aresztowany jako młody student w Wilnie w 1887 
roku, został zesłany najpierw do Kireńska, a później nad mongolską granicę właśnie do Tunki. 


Monotonny warkot 300-konnych silników i lekka wibracja kadłuba działają usypiająco. Milknie gwar 
rozmów. Duszno i gorąco. Siedzący obok mnie pasażer, ubrany w jedwabną ciemnobrązową deli, 
chrapie przeraźliwie. Sam nie wiem, kiedy zapadam w drzemkę. Budzę się, raczej czując niż słysząc 
jakby ożywienie wśród podróżnych. Jesteśmy nad Bajkałem. Widać statki, łodzie. Chińczycy na 
starych mapach nanosili nazwę Pe Choj - Morze Północne. Mongołowie i Buriaci nazwali go Bogatym 
Jeziorem - Baj kul. Ładne jezioro o powierzchni równej blisko jednej dziesiątej obszaru Polski i głębsze 
od Bałtyku. Latem wzdłuż zachodnich brzegów jeziora, a zimą na przełaj, po lodzie, prowadził trakt 
handlowy z Irkucka na południe do leżącej tuż przy granicy Kiachty. Już po stronie mongolskiej leżał 
Majmaczen, osada powstała wokół wielkiego składu towarów, przemianowana dziś na Altan Bułak 
(Złote Źródło), jedno z główniejszych miast w MRL. Dalej szlak karawanowy, bo kolej zbudowano tu 
dopiero kilkanaście lat temu, wiódł do Urgi i, przez pustynię Gobi, do znajdującego się już za Wielkim 
Murem Kałganu. Mało znany jest fakt, że ostatnie w XIX wieku polskie powstanie, podnieśli zesłańcy 
skazani na długoletnią katorgę i zatrudnieni przy budowie „Krugobajkalskoj dorogi" w 1865 roku. 
Blisko półtora tysiąca spiskowców, opanowawszy posterunki i arsenały w Kułtuku i Wierchnieudyńsku, 
z bronią w ręku usiłowało przedrzeć się na południe przez łańcuch gór Chamar Daban, aby dalej przez 
Mongolię i Chiny dotrzeć do Europy. Niestety, tylko nieliczni zrealizowali to fantastyczne w swej 
zuchwałości zamierzenie. Odcięci od źródeł wszelkich wiadomości liczyli, że powstanie w kraju trwa 
jeszcze i przez wzniecania dywersji na tyłach wroga chcieli również pomóc Ojczyźnie. 
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Pochowany jako zgrzybiaty starzec w Warce nad Pilicą bohater Nocy Listopadowej, Piotr Wysocki, 
większą część życia spędził na katordze i zesłaniu w guberni irkuckiej. Mieszkając pomiędzy 
bezlitośnie wyzyskiwanymi i ciemiężonymi przez carat plemionami myśliwych i rybaków marzył o 
zbuntowaniu ludów Syberii przeciw władzy carskiej Rosji i oddaniu ich pod opieką przyszłej 
niepodległej Polski. 

Parę tysięcy metrów pode mną - Zabajkale, ojczyzna największego zdobywcy w dziejach ludzkości 
- Czyngiza. Miał się on urodzić nad Ononem, w miejscu zwanym Deli'Un Bołdak. Przyszedł na świat 
ściskając w prawej dłoni skrzep krwi, a ponieważ w tym czasie jego ojciec Jesiigej wrócił do domu z 
pojmanym do niewoli tatarskim wodzem Temudżynem Uge, starym zwyczajem noworodkowi nadano 
imię Temudżyn. 

Sześć stuleci później, gdańszczanin G. I. Radde, prowadząc razem z Antonim Wałeckim badania 
naukowe w południowej części Kraju Zabajkalskiego, z trudem dotarł do kozackiego posterunku na 
chińskiej granicy. Trzy wiorsty dalej wznosił się kurhan Selezienka. Autochtoni nazywali go Deli'ün 
Boldak. W te właśnie okolice mieli przybyć w 1246 roku dwaj posłowie papieża Innocentego IV, 
franciszkanie Jan Piano di Carpini i Benedykt z Wrocławia, wysłani przez sobór lioński do Mongolii. 
Byli chyba Polakami. 


W XIX stuleciu Zabajkale stało się miejscem katorgi i zesłania dla tysięcy naszych rodaków. 


Wśród krnąbrnych carskich poddanych z „Priwislanskogo Kraja" o Deli'ün Bołdak nie słyszał nikt. 
Wiele natomiast matek, żon, sióstr i kochanek opłakiwało najbliższych, gnijących za życia w 
kopalniach nerczyńskich. 


Najbogatsze w imperium żyły złota, pokłady rudy srebra, ołowiu i żelaza znane były już w 
starożytności. Przed wiekami nadzieja zdobycia cennego kruszcu ściągnęła w te strony Kozaków z 
Jakucka i Jenisejska. Przybysze obłowili się obficie. Nie znali jednak sztuki dobywania rud i obróbki 
metali, a tubylców tym się trudniących przegnali, odmawiając im nawet miana człowieka. Pierwszych 
górników sprowadzono dopiero na początku XVIII wieku z... Górnego Śląska. 

Buriaci, znając starą legendę lokalizującą raj ziemski nad Amurem, święcie wierzyli, że tu była 
kolebka rodu ludzkiego, a od mongolskich władców mieli pochodzić wszyscy monarchowie świata, 
moskiewski car w pierwszej kolejności. Nie był obcym, pochodzącym z innego plemienia, „ale kość z 
kości chanów i następcą w prostej linii od nich idącym". Ucisk, zdzierstwo i bezprawie rosyjskich 
czynowników znosili ze stoickim spokojem, wiedząc, że w Chinach ich współplemieńcom dzieje się 
jeszcze gorzej i że kiedyś, być może, car położy temu kres. Sławnego powiedzenia Mikołaja | o tym. 
że „nieprawdą jest jakoby on rządził Rosją, bo Rosją rządzą kierownicy biur" nie znali na pewno. 
Spełniali przeto wszystkie polecenia legalnej władzy bez szemrania, służyli w wojsku, płacili podatki, 
przyjmowali prawosławie, wyłapywali zbiegów z katorgi, przekraczających nielegalnie granice. Ba, jak 
im kazano, to poszukiwali nawet śladów sir Johna Franklina, angielskiego badacza Arktyki, który 
zginął podczas wyprawy krótszą drogą z Zatoki Baffina do Cieśniny Beringa. Poszukiwali oczywiście 
za Bajkałem, kilka tysięcy kilometrów na południe od brzegów Oceanu Północnego. Carski ukaz 
obowiązywał jednak na całej Syberii. 

Koniec XIX wieku przyniósł radykalne zmiany w tej części Azji. Należy zapamiętać datę 31 maja 
1892 roku. Wówczas następca tronu, przyszły car Mikołaj Il „raczył uczynić pierwsze poruszenie 
rydlem pod budowę Wielkiej Kolei Syberyjskiej". Kolej, budowana jednocześnie z dwu stron, mimo 
ogromnych trudności, jakie napotykano przy przekraczaniu setek strumieni, rzek, bagien i gór Syberii, 
dociera sześć lat później do Irkucka. Astronomiczne koszty przedsięwzięcia, jak to się dziś mówi 
preliminowane na sumę 350 210 482 rubli poważnie przekroczono. Generał major armii niemieckiej G. 
Krahmer, opracowując na zlecenie rządu carskiego monografię Syberii, mającą zachęcić kapitały 
zachodnioeuropejskie do inwestycji, podaje, że niejako przy okazji, podczas prac przygotowawczych i 
sporządzania dokumentacji geologicznej terenów, przez które przebiegać miała kolej, odkryto 20 
rejonów złotonośnych oraz niezwykle bogate złoża różnych innych minerałów i surowców. Zbudowano 
tam 54 kopalnie węgla kamiennego, 40 kopalń miedzi, 15 kopalń żelaza, 2 kopalnie ołowiu, 2 kopalnie 
grafitu, 2 kopalnie srebra. Znaczenie wybudowania kolei transsyberyjskiej można śmiało porównać do 
skutków, jakie przyniosło na Bliskim Wschodzie przekopanie Kanału Sueskiego. 


Powstały stanice, osady, wsie, miasteczka. Obok znanych od dawien dawna traktów bito drogi. W 
krainie bujnych, soczystych traw, pokrywających łagodne stołki gór i sięgających południowych 
krańców syberyjskich tajg, roli dotąd nie uprawiano. Plemiona Buriatów, Mongołów, Oroczenów od 
prawieków koczowały, hodowały konie, reny, owce, zajmowały się myślistwem. Uprawa ziemi była 
zajęciem godnym tylko niewolnika. Dumny pan stepów pracę taką uważał za hańbę. W przekonaniu 
tym utwierdzało go rozpowszechnienie lamaizmu, a trzeba pamiętać, że w dacanie* nad Jeziorem 


63 dacan - świątynia buriacka. 
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Gęsim rezydował czwarty w hierarchii, po tybetańskim Dalaj-lamie, dostojnik tej wiary. Ziemię 
uważano za świętą. Kopać i kaleczyć jej nie wolno. Nawet buty noszono z zadartymi do góry nosami, 
aby przypadkiem nie złamać świętego przykazania. Za pług, aby jakoś przeżyć, chwycili dopiero 
Szwedzi i Finowie, zesłani tu jeszcze w XVIII wieku. Pierwszą gramatykę języka buriackiego „Versuch 
einer buriatischen Sprachlehre” napisał Kastren, Szwed z Finlandii. Sporządzone na sposób 
europejski masło mieszkańcy Czyty i Ułan Ude do dziś nazywają „czuchońskim"*. Po latach 
Skandynawów zaliczono w stan kozaczy. Tak samo, jak osiedleńców z Ukrainy, Buriatów, rosyjskich 
sekciarzy no i oczywiście Polaków. Tych na Zabajkale trafiało coraz więcej. Niektórych wcielano do 
pułków kozackich utrzymujących straż na granicy z Mongolią w dolinie Dżidy. Buntownicy mieli wierną 
służbą odpłacić carowi darowanie im życia, wcześniejsze rozkucie od taczek, zmniejszenie ilości 
pałek, jaką by do śmierci musieli jeszcze otrzymać. Służyli do czasu, a raczej do pierwszej okazji. Nie 
tracili bowiem świadomości swego pochodzenia. Wzięci do niewoli konfederaci barscy ongiś poparli 
Pugaczowa. Im pozostało tylko oczekiwanie. Na razie dorabiali się, pracując w pocie czoła. Z Europy 
sprowadzali nasiona nieznanych przedtem w tej części Syberii roślin, narzędzia rolnicze, lepsze 
odmiany zbóż, szczepy drzew owocowych. Ziemia rodziła hojnie. 


Wzdłuż kolei transsyberyjskiej usytuowano liczne zakłady przemysłowe, huty, fabryki. Rozrosła się 
klasa robotnicza. Jak grzyby po deszczu zaczęły powstawać grupy i kółka rosyjskiej socjaldemokracji. 
Narastało wrzenie chłopstwa i Kozaków. 


W 1905 roku przyszedł wybuch. Fala strajków sparaliżowała życie gospodarcze. Nad Dźidą, 
Selenga. Bajkałem i Ononem zbuntowali się chłopi. W Czycie powstała Rada Delegatów Zohnierskich i 
Kozaczych, a rewolucjoniści z tego miasta ruszyli na Irkuck. 


W styczniu i lutym 1906 roku wkroczyły na Zabajkale ekspedycje karne. Z północy oddziały 
generała Mellera, od południa i z Mandżurii - generała Rennenkampfa. Obaj, Niemcy z pochodzenia, 
tłumiąc zarzewie buntu zachowywali się jak w kraju nieprzyjacielskim. Wojskowe sądy specjalne 
działały bez przerwy. Plutony egzekucyjne nie odpoczywały. Wyrósł las szubienic. Ze szczególną 
ostrością byli karani rewolucjoniści polscy i rosyjscy, zbiegli z katorgi. Oczekiwać mogli tylko jednego, 
śmierci. Przychodziła szybko. 


Po dwóch godzinach lotu, pilot sprowadza maszynę w dół. Betonowe pasy wybiegają daleko i giną 
gdzieś w pofałdowanym stepie. Seria gwałtownych podskoków, szarpnięć i przechyłów, krótkie 
kołowanie przed budyneik portu lotniczego i tumult w oczekiwaniu na schodki. 

Gorzka woń spalonych słońcem traw, piołunu i jakby zjełczałego masła wtargnęła do wnętrza 
maszyny. Jeszcze chwila i po raz pierwszy stawiam nogę na ziemi mongolskiej. Do Ułan Bator jest 
kilkanaście kilometrów krętą, asfaltową szosą, prowadzącą wśród bezleśnych, pokrytych soczystą 
zielonością wzgórz. Śródmieście stolicy pięciokrotnie większego od Polski kraju do złudzenia 
przypomina fragmenty Nowej Huty, Warszawy lub Kijowa budowane w latach pięćdziesiątych. 
Rozległe, wybiegające daleko w step przedmieścia, tj. dzielnice jurt otoczonych uklepanymi z gliny 
prawie kwadratowymi ogrodzeniami, zobaczę dopiero z okien dziewiątego piętra hotelu „Bajangot". 
Hotel, podobnie jak wiele innych reprezentacyjnych budynków, ukończonych, bądź będących jeszcze 
w stanie surowym, wznosili sąsiedzi z południa. Przed kilku laty, zorganizowawszy parę krzykliwych 
manifestacji połączonych z chóralnymi recytacjami przykazań Wielkiego Sternika, przerwali w połowie 
rozpoczęte prace i wrócili do siebie. Kiedy skończą budowę - na razie nie wiadomo. 


Bezpowrotnie minął okres wiekowego zastoju, martwoty i zacofania. Zmiany następują jedna po 
drugiej, zaskakując przybyszów z Europy rewolucyjnym tempem. Stojąc pod pomnikiem Suche Batora 
na dużym placu zamkniętym z przeciwnej strony kolumnadą gmachu siedziby Najwyższego Churału 
Ludowego, nie mogę poznać miejsca, z którego jesienią 1956 roku zrobiono zdjęcie zatytułowane „Na 
rynku w Ułan Bator Mongoł w stroju tradycyjnym z jego żoną już zeuropeizowaną"*. Autor zdjęcia, 
zaczynający wtedy karierę dziennikarską, zbierając wszelkie dostępne informacje o kraju, do którego 
go wysłano, przeczytał zapewne „Przez kraj ludzi, zwierząt i bogów”. Zrozumiałe, że nie mogąc się 
uskarżać na nadmiar tematów, postanowił przypomnieć bądź co bądź sensacyjną sprawę „tajemnicy 
Ossendowskiego" i skarbu barona Ungerna. Uszłoby mu to może na sucho, gdyby do reportażu nie 
wprowadził postaci starego Mongoła, który jakoby miał osobiście znać Polaka - adiutanta samego 
„krwawego barona". Pewnego razu w towarzystwie owego Mongoła dziennikarz zwiedzał 


6 Czuchońcy (ros.) - pogardliwa nazwa Finów. 
ss Reportaż Jerzego Kasprzyckiego pt. „Tajemnica (chyba) rozwiązana", Przekrój nr 643/1957. 
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ułanbatorskie „Urlagin Muzei". W sali poświęconej wydarzeniom rewolucyjnym, obok powiększeń 
autentycznych fotografii zatytułowanych „Suche Bator u Lenina" i „Armia Czerwona wkracza do Urgi", 
wisiało zdjęcie barona Romana von Ungern-Sternberga w otoczeniu sztabu. Zwracała uwagę 
podobizna oficera w futrzanej czapie, z wąsami, z ręką na głowicy wielkiego szablista, siedzącego na 
koniu z prawej strony Ungerna. Dlaczego autor reportażu chciał zasugerować czytelnikom, że 
jedynym Polakiem w otoczeniu barona był Ossendowski i że to właśnie on figurował na zdjęciu - nie 
wiemy. Oczywiście ów stary Mongoł nie omieszkał opowiedzieć dziennikarzowi jakie to baron 
zrabował bogactwa. | że samego złota i wyrobów jubilerskich było tam za miliony rubli „tych starych, 
carskich". Cały ten skarb miał zostać ukryty „w górach otaczających jezioro Bajkał". To sformułowanie 
w korespondencji wydrukowano dużymi literami. Z dalszej części reportażu wynika, że po schwytaniu i 
straceniu barona wieść o skarbie szybko rozeszła się po całym Dalekim Wschodzie i wielu „dobrze 
poinformowanych" bezskutecznie przeszukiwało góry nad Bajkałem. 


Należy przypuszczać - dodajmy - że tylko te, które otaczają południowy kraniec ogromnego jeziora, 
tam bowiem toczyła boje Azjatycka Dywizja Konna chana Romana. Poszukiwacze skarbu mieli 
zadanie rzeczywiście wyjątkowo trudne. Od brzegów Bajkału do granic Mongolii jest około 110 
kilometrów w linii prostej. 


Początkowo sądzono, że miejsce ukrycia skarbu znał tylko sam baron. Stary Mongot twierdził, że 
było inaczej. Przed wykonaniem wyroku Trybunału Rewolucyjnego w Nowonikołajewsku Ungern 
zdołał rzekomo wręczyć jednemu ze swych żołnierzy list, który przeszedł w ręce lamów z gór Changaj 
i leżał u nich aż do rebelii w 1930 roku. Mniej więcej w tym okresie niemieccy inżynierowie z firmy 
AEG budowali w Ułan Bator pierwszą elektrownię. Ponieważ list adresowany był do Niemiec, lamowie 
usiłowali przekazać go owym inżynierom. Gdy się to nie udało a powstanie upadło, list przeleżał 
następne kilka łat u jednego z mieszkańców stolicy Mongolii. Wysłano go dopiero podczas konfliktu z 
Japonią w przeddzień wybuchu II wojny światowej via Tokio. Tu dziennikarz dodaje komentarz od 
siebie, wyjaśniający zawiłe losy kawałka papieru zupełną izolacją porewolucyjnej Mongolii od reszty 
świata. Linię kolejową przeciągnięto do magistrali transsyberyjskiej na początku lat pięćdziesiątych. 
Stary Mongoł miał nawet - o dziwo - znać treść owego listu. Brzmiał on mniej więcej tak: „Jedynym 
człowiekiem, który po mojej śmierci znać będzie miejsce ukrycia skarbu, jest mój przyjaciel Polak (tu 
Ungern wymienia nazwisko owego Polaka zapomniane, niestety, przez informatora dziennikarza). 
Polecam każdemu z członków naszej rodziny, do którego dotrze ten list, aby za wszelką cenę 
odszukał Polaka i na podstawie mojego podpisu uzyskał od niego informacje o schowku". 
Zacytowanie mongolskiego przysłowia „zając wyobraźni jest zawsze szybszy niż arba prawdy" 
stanowi efektowne zakończenie reportażu. 


Zgrabnie skonstruowawszy „story" autor asekuruje się, dając do zrozumienia, że w autentyczność 
wszystkich przytoczonych danych tak za bardzo wierzyć nie można. Niemałe przeto musiało być jego 
zdziwienie, kiedy w „Nowych Sygnałach"*, dwutygodniku literackim wydawanym na Śląsku, ktoś 
podpisujący się Cagan Tołogoi zamieścił list otwarty - delikatnie mówiąc - podważający informacje 
zawarte w reportażu, wykazując przy tym doskonałą znajomość Mongolii, obyczajów jej mieszkańców 
i dziejów Azjatyckiej Dywizji Konnej. Najbardziej go poruszyły wąsy osobnika, który na fotografii w 
ułanbatorskim muzeum stoi obok krwawego barona. Wąsy te miały należeć nie do Ossendowskiego, 
ale do jakiegoś pułkownika. W dalszej części listu Cagan Tołogoi wyjaśnia, że oryginalną wklęsłą 
czaszkę miał pułkownik Lwow, szef sztabu barona, a nie sadysta i zwyrodnialec Sipajłow, jak to ongiś 
podawał Ossendowski. Najciekawsze fragmenty utrzymanej w dość uszczypliwym tonie polemiki 
dotyczyły legend związanych z ukryciem przez barona kasy i archiwum dywizji. Anonimowy czytelnik 
podawał, że ungernowcy aż czterokrotnie zakopywali znaczne ilości zbytecznej amunicji, broni i łusek 
artyleryjskich, i być może właśnie wtedy, niejako przy okazji, ukrywano również i złoto. Miało to się 
dziać w pobliżu Modoń Kul (niedaleko przeprawy przez Dżidę), przy przeprawach przez Selengę i 
Orchon oraz nad jakimś jeziorem. Na koniec zdawkowa uwaga, jakby podsumowanie: „[...] zrabowane 
złoto i srebro ukryto gdzieś na terenie Mongolii Zewnętrznej. Odnaleźć miejsce gdzie to uczyniono jest 
niemożliwością,gdyby nawet dysponować oryginalną mapą barona. Używane przez niego rosyjskie 
sztabówki zawierały w tamtych latach bardzo poważne błędy". 

Kilka miesięcy później sprowokowany kolejnym reportażem z Mongolii innego już autora, 
zamieszczonym tym razem na łamach ,.Dookoła Świata" Cagan Tołogoi odezwał się po raz trzeci i 
ostatni. Krótki, rzeczowy artykuł we wrocławskim tygodniku „Odra"*. Skarby są, ale ukryte gdzieś w 
rejonie jeziora Buir nur we wschodniej Mongolii. Mulaste, pokryte zaroślami derisu* brzegi jeziora 


66 „Nowe Sygnały". R. 1957, nr, nr 35, 45. 
6 „Odra". R. 1958, nr 34. 
68 deris - trawa rosnąca na pustynnych stepach Mongolii 


- 46 - 


obfitują w wiele naturalnych grząskich zagłębień i kotlinek, znanych pod nazwą „łagów". Ukryć tam 
można na wieki nie tylko kasę dywizji. 

Kim był Cagan Tołogoi? Zapytany o to dwanaście lat później dziennikarz przypuszczał, że to jakiś 
naturalizowany w Polsce Mongoł, być może były student wysłany przed II wojną światową do Niemiec, 
który zamieszkał w Polsce. W każdym razie podany w redakcji „Nowych Sygnałów" adres w 
Ząbkowicach okazał się fałszywy, a list wrócił bez odpowiedzi. Każdy kto odszuka archiwalne 
egzemplarze „Nowych Sygnałów" i „Odry" zwróci zapewne uwagę na świetny polski język listów 
Cagan Tołogoi i prezentowaną w nich dokładną, rzec by można drobiazgową, znajomość już nie tylko 
dziejów Azjatyckiej Dywizji Konnej, ale takich szczegółów, jak kolor noszonych przez kozaków 
poszczególnych pułków baszłyków®, rodzaje białej broni czy wygląd i charakterystyka oficerów. Mógł 
to więc być tylko jeden z nich. W zapadłym kącie Mongolii, wciśniętym klinem pomiędzy chińską 
prowincję Sinkiang i Tuwińską ASSR spotkałem czabanów””, którzy w latach Il wojny światowej gnali 
do Bijska tabuny koni, przeznaczone dla armii radzieckiej. Latem pędzono je starą drogą karawanową 
przez Ułan Daba - Przełęcz Czerwoną, leżącą w grzbiecie Sajlugenu, odchodzącym od masywu 
Tabun Bogdo - Pięciu Bogów. Zimą przekraczano granicę w rejonie miejscowości Cagan Tołogoi, 
leżącej nad rzeką Teś. Po drugiej stronie rzeki leżał już Kraj Urianchajski. Cagan Tołogoi w dowolnym 
przekładzie można tłumaczyć jako białą głowę, wierzchołek lub szczyt. 


Załatwiwszy najważniejsze sprawy w ułanbatorskich urzędach, miałem czas dla siebie. Miasto już 
jako tako poznałem, „barachotke" - takie miejscowe wydanie bazaru Różyckiego takoż. Pozostałe parę 
dni oczekiwania na wyjazd w głąb kraju postanowiłem poświęcić na rozmowy z ludźmi, kontynuowanie 
poszukiwań ostatecznego wyjaśnienia zagadki „ungernowskich skarbów" i zwiedzanie muzeów. W 
stolicy Mongolii jest ich niemało: Miejskie, Sztuki, Przyrodnicze, Historyczne. Od tego ostatniego 
zacząłem. Zdjęcia sztabu Ungerna już nie ma. Widocznie nastąpiła zmiana ekspozycji. Jest za to 
szereg niezwykle interesujących dokumentów z pierwszych lat rozbudowy kraju, walk z Japończykami. 
Zostałem aż do zamknięcia. 


Następnego dnia odwiedziłem dawny klasztor lamajski Tenczyling Chure, stojący na wprost hotelu, 
w którym zamieszkałem. Obecnie w klasztorze tym mieści się Muzeum Religii i Ateizmu. W końcu 
pozostał mi już tylko położony za Tołą Zielony Pałac. Pałac, a raczej banalny jednopiętrowy budynek z 
biało tynkowanymi ścianami, nakryty prostym blaszanym dachem, przycupnął w cieniu wielkiego 
kombinatu przemysłu tekstylnego i plątaniny przewodów linii wysokiego napięcia. Byłą siedzibę 
Bogdo-gegena otaczają charakterystyczne dla świątyń lamajskich bajecznie kolorowe bramy 
triumfalne i niewielkie pawilony. Opłaciwszy pięć tugriköw za wstęp, przekraczam wrota, na których 
wymalowane są monstrualnej wielkości maszkary. To strażnicy religii - dogsziny. Powyginane ciała 
bogów i demonów, często w czasie stosunku płciowego, układają się w pełną zawiłej symboliki 
mozaikę. Panteon lamajski liczył tysiące bóstw. Drewniane pawilony z wzorowanymi na starej 
architekturze ty-betańsko-chińskiej wygiętymi w górę na narożach dachami nie mają więcej niż 50-60 
lat. 

Świątynia lamajska. Bajecznie kolorowy półmrok przesycony nieokreślonym zapachem 
zeschniętych kwiatów, ziół, starych ksiąg, brudnych szmat. Nieduże wnętrze bez okien. Na ścianach, 
na stopniach ołtarzy wiszą, leżą i stoją setki posążków i obrazów. To burchany - wyobrażenia bóstw z 
panteonu lamajskiego, malowane na jedwabiu i papierze, rzeźbione w drewnie, kamieniu i glinie, 
odlewane w metalu metodą traconego wosku i kute ze złotej blachy. Pierwsze wyobrażenia żyjącego 
w latach 560-480 p.n.e. Siddharty Gautamy - Buddy nosiły wyraźnie piętno wpływów hellenistycznych. 
Wyobrażenia te powstały dopiero siedem wieków po jego śmierci. Religia a raczej system filozoficzny 
propagowany przez Buddę nie posiadał określonego boga stwórcy, dającego początek wszechświatu. 
W długim ciągu przemian i modyfikacji samemu Buddzie Oświeconemu przyznano wszystkie atrybuty 
boskości. W 108-tomowym zbiorze pism świętych, Kandżurze, zawarta jest nauka o życiu i 
pochodzeniu kilku tysięcy wymienionych z imienia buddów i bodhisattwów”' czasu teraźniejszego, 
przeszłego i przyszłego, których należy otaczać należną im czcią. Boskie istoty pomagają w wejściu 
na drogę zbawienia. Jednocześnie uosabiają cierpienie, prowadzące do wyzwolenia ducha, do 
nirwany. 

Wiele burchanów, to dość prymitywne kopie starych wzorów sztuki chińskiej, indyjskiej i 
tybetańskiej. Można spotkać i wykonane w Częstochowie przez przedsiębiorczych producentów 
przeważnie wyznania mojżeszowego, zamówione jako votum na rzecz przywrócenia do zdrowia 
ostatniego Bogdo-gegena. Stracił je rzekomo wskutek nadużywania napojów wyskokowych. 


68 baszłyk (tur.) - kaptur z filcu z wydłużonymi końcami 
70 czaban (tur.) - pasterz bydła lub owiec 
7 bodhisattwa - ten, kto w drodze do najwyższej doskonałości osiągnie ostatnie stadium poprzedzające nirwanę i stan Buddy 
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Przyłączam się do grupy amerykańskich turystów. Po dokładnym spisaniu naszych personaliów 
otrzymujemy przewodnika uczesanego a la Yul Brynner; nawiasem mówiąc aktor ten jest pół 
Mongołem pół Rosjaninem. 


W kolejce przed wejściem do pałacu małe zamieszanie. Ktoś oparł się za mocno o spiżowego 
smoka strzegącego drzwi i odwalił mu łeb. Pusty w środku, z łoskotem spadł na wybrukowany kocimi 
łbami dziedziniec. Amerykanie mają używanie. Każdy obowiązkowo musi zrobić sobie zdjęcie 
przymierzając do twarzy, a częściej do nóg oryginalny szyszak. Koniec igraszkom położył eks-lama 
umieściwszy łeb smoka na poprzednim miejscu. Wreszcie wchodzimy. 


Na parterze najdziwniejsze panopticum, jakie kiedykolwiek oglądałem. Wypchane i zasuszone 
egzotyczne zwierzęta: strusie, żyrafy, nosorożce, krokodyle, skamieniałe jaja dinozaurów, kości 
mamutów. Do niedawna był tu nawet sprytnie przez jakichś oszustów spreparowany jednorożec. 
Zoologiczne hobby władcy. W sąsiednim pomieszczeniu szafy z paradnymi przebogatymi strojami 
Bogdo-gegena i jego szanownej małżonki, podarunki otrzymywane z Petersburga i Pekinu. Jest i 
grająca szafa. Autentyczna. Poruszany przez sprężynę walec z nabitymi nań kołeczkami wprawia w 
harmoniczne drgania systemy metalowych płytek. Zlewające się dźwięki dają razem... wiązankę 
walców Straussa, przebój naszych dziadków. 


Sale audiencjonalne. Wspaniały tron. Zawieszone na nim uroczyste przybrania głowy, wachlarze, 
chorągwie. W gablotach klejnoty, biżuteria, sprzęty tajemnych obrządków i liturgii. Nefryt, złoto, perły, 
jedwab, kość słoniowa czy mamucia, jaspis, jadeit, agat. Dzieła rąk rzemieślników Indii, Chin, Japonii, 
Nepalu. Nieprzenikniony świat martwych już symboli, magicznych reguł i talizmanów. Wyrafinowanej 
starej sztuki. W komnacie na pierwszym piętrze wiszą na ścianie dwa portrety - chyba pary 
małżeńskiej. Poobtłukiwane ramy i pęknięte upstrzone przez muchy szkło. W dłoniach mężczyzny 
oczir (rodzaj berła) i dzwonek - symbole, rekwizyty najwyższego wtajemniczenia. Oczy 
portretowanego dostojnika przedziwnie kontrastują z nieciekawą, obrzękłą twarzą, na której pycha, 
rozwiązłość i okrucieństwo odcisnęły niezatarte piętno. Bije z nich niepospolita inteligencja i 
przebiegłość. 

To Żywy Bóg - Bogdo-gegen, ósme z kolei wcielenie świętego Dżebdzunaranty”. Przyszedł na 
świat w małej wiosce położonej u stóp Mount Everestu i zgodnie z zasadą następstwa 
chubiłgańskiego jako pięcioletni malec został przeistoczony w bóstwo. W 1875 roku przewieziono go z 
Tybetu do Urgi. 


Bogdo-gegen, sprawujący władzę kościelną od Czaharu do Dżungarii, musiał we wszystkim ulegać 
namiestnikom mandżurskim, lawirując tak, aby jednocześnie nie narazić się kolegium najwyższych 
kapłanów rezydujących w górskich klasztorach Tybetu. Ci z jego poprzedników, którzy nie bardzo 
dokładnie wypełniali przesyłane z Lhassy dyrektywy lub zaczynali dochodzić do porozumienia z 
arystokracją mongolską w celu uwolnienia kraju spod obcego jarzma, prawie natychmiast byli 
przenoszeni do nirwany. 


Na dworze każdego chutuchtu przebywali turdzy-lamowie - mistrzowie czarnej magii, lekarze i 
truciciele zarazem, a jednocześnie funkcjonariusze takiego lamajsko-tybetańskiego gestapo. 
Obawiano się ich jak ognia. 

Dla prostych aratów władza i autorytet Bogdo-gegena były przeogromne. Jednym słowem mógł 
pchnąć do walki milionowe rzesze nomadów lub uśmierzyć ich niepokoje. Dlatego też dopiero po jego 
śmierci, trzy lata po definitywnym zwycięstwie rewolucji w Mongolii, kraj ten mógł stać się republiką. 
Jeszcze w latach dwudziestych tłumy dzień i noc cisnęły się, aby dotknąć sznura otaczającego pałac. 
Drugi koniec sznura trzymał, albo i nie trzymał, Bóg. Dotknięcie sznura dawało łaskę i 
błogosławieństwo. Niespełna pół wieku temu. Dziś młoda generacja otwarcie drwi z przesądów i 
zabobonów ojców i dziadów. Spotkanie lamy na ulicach Ułan Bator jest wydarzeniem. Proces 
rewolucyjnych przeobrażeń całego społeczeństwa, zmiany jego mentalności, wyrwanie z wiekowego 
zacofania, gnuśności i bezruchu nie przebiegał gładko. Na głównego przeciwnika natrafiono w 
hierarchii kościoła lamajskiego, wśród rzesz gelungów, geszów, gotulów - mnichów wielu rang i stopni. 
Przed rewolucją każdy mieszkaniec stepów musiał mieć swego lamę, który prowadził go po „ścieżce 
cnoty". Rozprawiając się z kontrrewolucją i likwidując gniazda rebelii, rozpędzono raz na zawsze 
mieszkańców klasztorów. Byli szabinari {stugi klasztorne) zrobili to z ochotą i gorliwością. Czasem 
nawet zbyt gorliwie, niszcząc przy okazji bezcenne dzieła sztuki i pomniki architektury. Rozbito 
dziesiątki tysięcy burchanów, spalono stare księgi zawierające formuły zaklęć i modlitwy. Z zawieruchy 
ocalało zaledwie kilka klasztorów w Ułan Bator, Uliasutaju oraz w Charchorinie, jak obecnie nazywa 
się Karakorum. 


72 Dżebdzunaranta - wybitny tybetański historyk żyjący w latach 1575-1655. 
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Wyznawcy tybetańskiej odmiany buddyzmu, nazywani od koloru nakryć głowy sektą „czerwonych 
czapek", posiadali świątynie w Mongolii już za życia Czingiz-chana. Kroniki odnotowały, że kiedy nad 
rozległymi obszarami stepów ciągnących się nieprzerwanym pasem od Huang-ho do Dunaju 
panowały związki plemienne różnych ludów tiurkskich - Hunów, Kirgizów czy Ujgurów, lamowie bywali 
częstymi gośćmi na dworach ich władców. Czingiz natomiast, jak większość jego ludu, był wyznawcą 
szamanizmu”. 


Przez wiele wieków nic nie wskazywało na to, że wśród wyjątkowo tolerancyjnych, wręcz 
indyferentnych religijnie koczowników buddyzm stanie się religią panującą. Dopiero garstce lamów- 
misjonarzy z sekty „czerwonych czapek”, zreformowanej przez Tsong-kha-pę (1356-1416), udało się 
zaszczepić nowe wyznanie. Pokolenia odwiecznych nomadów, dla których wojna i grabież stanowiły 
nie tylko żywioł, ale kategoryczny imperatyw istnienia, poczęły kierować się moralnością opartą na 
„Panczaszila" - pięciu przykazaniach nakazujących nie zabijać, nie kraść, nie kłamać, nie dopuszczać 
się niedozwolonych stosunków z kobietami i nie używać napojów odurzających. Apostołowie nowej 
religii zachowywali zupełną czystość, jadali tylko to, co użebrali do południa, a poza odzieżą posiadali 
jedynie miseczkę żebraczą, brzytwę do golenia ciała, igłę i sitko, aby pijąc wodę nie połknąć 
przypadkiem żywego stworzenia. Warunkiem osiągnięcia nirwany i najwyższego stopnia 
wtajemniczenia, tj. stanu Buddy, było uwolnienie się od nienawiści, żądzy i błędnych mniemań. Naród, 
który od wieków stanowił bezustanne, śmiertelne zagrożenie dla sąsiadów, oddał się kontemplacji. 
Przestał być potrzebny liczący cztery tysiące kilometrów Wielki Mur, mający zabezpieczyć Chiny przed 
ciągłymi inwazjami okrutnych rabusiów. Niemałą rolę w tej swoistej pacyfikacji mongolskich plemion 
odegrała perfidna dyplomacja cesarzy mandżurskich, zmierzających do opanowania całej Mongolii. 
Zastanawiająca zbieżność dat. Zaledwie kilkadziesiąt lat dzieli koniec okresu lamaizacji czterech 
ajmaków Chałchy od ostatecznej utraty przez nie niepodległości. Chińczycy zadbali również, aby 
jeden z Dalaj-lamów - następców Tsong-kha-py, ogłosił w 1692 roku, że nigdy nie opuści Tybetu. 
Mongołowie sami wybrali sobie wówczas głowę kościoła. Został nim syn Tuszetu-chana 
Gambodordzi”*, zaliczony po śmierci w poczet badhisattwów. Najwyższy autorytet duchowny i religijny 
chałchaskich plemion, spokrewniony z miejscową arystokracją, przedstawiał zbyt wielkie 
niebezpieczeństwo, jako nosiciel panmongolskich idei. Jego następcą został przeto już tylko pół- 
Mongoł, wnuk cesarza mandżurskiego Kansi. Dalsi byli wyłącznie Tybetańczykami, przywożonymi do 
Chałchy jako mali kilkuletni chłopcy. Historia odnotowała przypadek, że na tronie Dalaj-lamy zasiadł 
potomek Czingizydów, co stworzyło przesłanki do powstania Ściślejszej więzi politycznej między 
Mongolią i Tybetem. Władcy Chin zrobili wszystko, aby podobna sytuacja nigdy więcej nie miała 
miejsca. 

Późnym popołudniem opuszczałem Zielony Pałac. Słońce nie prażyło już tak niemiłosiernie i kusiło 
mnie, aby obejrzeć miasto z lotu ptaka. Łagodne, przylegające do pałacowego ogrodzenia zbocza 
Bogdo Ułł - Góry Bogów, takiego miejscowego Olimpu, zachęcały do spaceru. 

W latach pięćdziesiątych nosiła imię marszałka Czojbałsana, głównego pogromcy łamów, ale 
obecnie przywrócono górze dawną nazwę. Na mapie szczyt zaznaczony jest krzyżykiem i wysokością 
2257 m. 


Wydawało się, że osiągnięcie wierzchołka nie powinno być trudne, jako że leży zaledwie siedemset 
metrów wyżej niż miasto. Droga, ścieżka raczej, co rusz ginąca w rumowisku kamieni i głazów, w 
plątaninie korzeni drzew, mchów i skał, przypominała do złudzenia tatrzańskie Wantule. Zupełne 
bezludzie. Ongiś nie wolno tu było ułamać nawet patyka. Wejście na stoki Góry Bogów karane było 
bardzo surowo, jeżeli ze świętokradcą sami bogowie już sobie wcześniej nie poradzili. W polu 
widzenia Bogdo Ułł nie wolno było wykonywać wyroków śmierci. Zakaz ten złamał dopiero Ungern. 
Zbocza góry od dawna były przeto azylem dla dzikiej zwierzyny. Rozpowszechnienie broni palnej 
wśród ludów Azji Centralnej, gdzie każdy koczujący pasterz był jednocześnie myśliwym, raptownie 
zmniejszyło pogłowie dzikich czworonogów, przynosząc zagładę i śmierć całych gatunków. 

Prastary rezerwat zajmuje znaczny obszar, toteż po paru godzinach zrezygnowałem z osiągnięcia 
szczytu. Majaczył gdzieś na horyzoncie jako mały kopczyk kamieni usypany na bezleśnym już, 
nierównym stepie. Takim samym, jaki widziałem z okien samolotu. Las został nieco niżej. Dookoła 
ciągnęły się w nieskończoność spłaszczone garby północno-zachodnich odgałęzień Chenteju. Ponury, 
monotonny krajobraz Poddasza Świata. Zawiedziony, zbiegam przypadkowo napotkaną ścieżyną w 
dół. Być może nią właśnie, pod osłoną ciemności i śnieżnej zamieci, przekradała się pół wieku temu 
garstka Tybetańczyków Sajdżi-lamy. Byli chyba pierwszymi, którzy bezkarnie złamali tabu Świętej 
Góry. Bitni, podobnie jak ich najbliżsi himalajscy sąsiedzi, Gurkowie, błyskawicznie wycięli 


73 W cesarstwie Mandżukuo - religia ta, jako oficjalne wyznanie, przetrwała do 1945 roku. 
74 pierwszy Bogdo-gegen (1635-1724), noszący imię Dżeb-dzun-Daranata Gunga-Ninbo 
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strzegących Zielonego Pałacu gaminöw, uwolnili żywego Boga i dostarczyli go do kwatery generała 
Romana von Ungern-Sternberga. 


Półmrok rozjaśnia snop światła wpadający przez otwór w dachu. Wystaje przezeń rura blaszanego 
piecyka. Ciepło, przytulnie, choć na dworze wieje wściekły wicher, niosący tumany ostrych jak szpilki 
ziarenek piasku. Gospodarze jurty posadzili nas na honorowym miejscu, naprzeciw wejścia 
zasłoniętego grubym wojłokiem. Za plecami rodzinny ołtarzyk. Posążki bogów - straszliwego demona 
Czojdżala, łagodnej i dobrotliwej Darieke - patronki ciężarnych kobiet, trociczki, miseczki ofiarne. Nie. 
Tego już nie ma. Ołtarzyk, ongiś najokazalszy mebel w jurcie, zastąpiło kilka ułożonych jedna na 
drugiej walizek Made in DDR, przykrytych jedwabnym chadakiem”. Burchany stara babka chowa pod 
wyrkiem, na którym sypia. Ich miejsce zajęła duża, chyba od urzędowego portretu rama, z pękniętym 
przez pół szkłem. Za szkłem fotografie członków męskiej linii rodu, przy szabli, na koniach. Bez 
wąsów. Wąsów Mongołowie nie noszą. Zarost mają zbyt nikły. Ich zdaniem, dalej niż my posunęli się 
w łańcuchu ewolucji, owłosienie bowiem nie jest dominującą cechą gatunku homo sapiens. Na 
fotografiach dostrzegam partyzantów, żołnierzy rewolucji. Między nimi dwóch byłych lamów. Ojcowie 
należeli do stanu szabinarich - sług klasztornych. O, bo klasztor opodal był wielki, potężny Wan Chure. 
Teraz na jego miejscu zbudowano miasto Bułgan, Do stolicy ciężarówką jedzie się stąd tylko dwa dni. 
Porą deszczową znacznie dłużej. Rzeki wylewają i trzeba czekać aż woda opadnie. Mostów na razie 
nie wybudowali. Resztę miejsca za szkłem wypełniają kolorowe podobizny radzieckich gwiazd ekranu 
z lat pięćdziesiątych i zdjęcie jakiegoś przywódcy uruchamiającego nową elektrownię wodną. Jest 
oczywiście radio, japoński tranzystor. Nadaje bez przerwy ten sam program słowno-muzyczny, 
przerywany dość często apelami o słuchanie przykazań Wielkiego Sternika i zbiorowym 
skandowaniem myśli Mao. Innych stacji nie można odbierać? Można, ale tamtych jest znacznie więcej 
i są silniejsze, tak że zagłuszają. Radzieccy specjaliści mają uruchomić w Ułan Bator nowy nadajnik, 
wówczas odbiór się poprawi. 

Czekamy aż woda w kociołku zacznie wrzeć. Gospodyni wstaje z ulubionej pozycji kucznej, sięga 
do wiszącego przy niskiej ścianie jurty woreczka, wyjmuje zeń kilkukilogramową cegłę sprasowanej 
herbaty. Oddziabane tasakiem okruchy i drobne kawałki wrzuca do kociołka. Zapach mają trochę 
dziwny, herbaty nie przypomina. Raczej już argał. Wiem co dalej nastąpi. Przyrządzanie sutecaju to 
obrządek i tradycja. W czasie upałów można go wypić i kilkadziesiąt czarek dziennie. Takich 
porcelanowych, jakie u nas czasem sprzedają w warszawskiej „Chince". Trzymasz w obu rękach, bo 
tak ci podali i tak wziąłeś - inaczej wykażesz, że jesteś nieobyty. Siorbiesz wolno, z namysłem. 
Sutecaj, herbata z mlekiem, rzec by można bawarka, tylko że mleko kobyle; zamiast cukru nieźle 
posolone i omaszczone. Autentycznym masłem, choć nieco zjełczałym. Znać, że chcą nas tu ugościć 
z całego serca. Byle kto masła nie dostanie. Czekamy. Godzinę, dwie. Ma przyjechać syn gospodarzy, 
który jest dargą - przewodniczącym spółdzielni produkcyjnej i partkomem - sekretarzem partii. W 
końcu jest. Z fasonem, piskiem opon i strumieniem wyrzuconego żwiru, zarzuca przed jurtą Jawa. Na 
niej starszy siwy Mongoł w brązowej, jedwabnej deli”* i baterią długopisów za pazuchą. Studiował w 
Irkucku. Zwiedził Moskwę, Berlin. Warszawy nie zdążył. Przywiözt jakiegoś wielkoluda. Potężnego, 
pochylonego wiekiem. Na pewno mistrz barildanu - narodowych zapasów. Nie mylę się. Zdobył nawet 
tytuł Tytana i przez wiele lat nie dał go sobie odebrać. W młodości był u Ungerna. Patrzę z 
niedowierzaniem. Tak, tak, dziadek ma już pod osiemdziesiątkę. Trzyma się krzepko. No, nareszcie 
naoczny Świadek. Niestety, nie zna rosyjskiego. Tłumaczenie ciężko idzie. Eks-tytan nie ma zbyt 
dobrej pamięci. O byłym wodzu wspomina z nienawiścią. Wymordowano wszystkich jego krewnych, 
bo dali schronienie „czerwonym" kuzynom z sąsiedniego choszunu. On dostał dwieście bambusów. 
Mocny chłop. Przeżył. Ale ślady blizn na grzbiecie nosi do dziś. Zmobilizowano go pod przymusem do 
saperów. Silny był jak chajnak”. Barona widział. Tak, na własne oczy. Tylko raz, już jak go 
związanego przekazali oddziałowi radzieckiemu. Bali się go. Lamowie mówili, że jest nieśmiertelny i 
kule go nie brały. A poza tym chanem był, żółtą chańską chorągiew przed jurtą miał. No i sam Bogdo- 
gegen dał mu ozdobiony swastyką rubinowy pierścień Czingiza. Jakże takiego się nie bać. Lamowie 
byli śmiertelni. Sam się o tym przekonał. Wtedy już pod Czojbałsanem służył. Likwidowali klasztory. 


75 chadak (mong.) - szarfa, płat jedwabiu o długości od 30 cm do kilku metrów. Chadaki tkano w różnych kolorach, 
przeważnie błękitnym. Przy ich wręczaniu przestrzegano specjalnego ceremoniału. Przechowywano je, jako dowód okazanej 
przyjaźni, szacunku i serdecznych uczuć. 


16 dela (mong.) - rodzaj chałata zapinanego z boku, uszytego najczęściej z grubego jedwabiu lub płótna gładkiego albo 
zdobnego w różne ornamenty ludowe. Dela zimowa podbita jest futrem. 


77 chajnak - mieszaniec byka z jakiem, wołem tybetańskim, sprowadzonym do Mongolii (przez lamów z Kaszgarii 
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Wan Chure też. Dwa tysiące mnichów w nim mieszkało. Dobrą broń mieli. Japońską. Gryźli jak 
szerszenie. Łby im poukręcał. 


Łapy wielkoluda budzą i dziś respekt. A może to tylko wina tłumacza. „Łby im poukręcał"... 
dziwnymi drogami chadzała rewolucja w tym kraju. Przeskoczono kilka etapów rozwoju społecznego. 
Nie znano w zasadzie kapitalizmu. Teraz są wzorem dla wielu państw Trzeciego Świata, przykładem- 
Drogo ich to kosztowało. O chanie Romanie pamiętają dobrze. Nigdy nie zapomną. Tak jak my o 
„naszym" gauleiterze Franku. 


Zwalili się goście. Poszła w ruch archi52”* i koniak o nazwie Chan Chuchej. Morderczy bimber z 
kobylego mleka. Nie wiem jak trafiłem do siebie. 
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Mongolia współczesna i domniemane miejsce ukrycia skarbu. 


Pobyt mój w Mongolii dobiegł końca. Niewielu tylko osobom przyznałem się, co mnie tu 
sprowadziło. Uwierzyli bez słowa. Ba, są przekonani, że na skarb barona nikt jeszcze nie natrafił. Czy 
go poszukiwano? O tak. Wiele razy. Nie bardzo jednak wiedzą, kto i kiedy. Słyszeli, że z pierwszej 
ekspedycji amerykańskiej poszukującej dinozaurów w pustyni Gobi w połowie lat dwudziestych, 
zniknęło w tajemniczy sposób dwóch ludzi. Niemców. Kręcili się kilkaset kilometrów od terenu 
wykopalisk paleontologicznych. Po co? Czort wie. Chyba ich sprzątnęli lamowie. Jeszcze byli w 
Mongolii, bo powstanie zaczęli organizować później. Z Mandżurii przyjeżdżał też pewien inżynier, 
również Niemiec. Podawał, że nazywa się Konstantin. Inżynier Konstantin. Rzekomo był bratem 
barona. Kiedy go poznano, musiał wyjechać. I to szybko, bo ludzie chcieli go rozszarpać. Z lamami się 
spotykał. Może też, jak tamten, chciał zostać buddystą. 


PORTRETY PRZODKÓW 


78 archi (mong.) - wódka 
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Pójdźmy inną drogą niż dotychczasowi poszukiwacze kasy Azjatyckiej Dywizji Konnej. Oni zresztą 
posiadali gorzej iub lepiej podrobioną mapę, na której w jakimś miejscu postawiono kropkę czy 
krzyżyk. Rzucali posady szoferów taksówek, kelnerów, zamiataczy ulic, jakie przypadły w udziale 
byłym białogwardzistom w Paryżu, Harbinie lub Szanghaju, i ruszali w step. Tam zadźgali ich 
kompani, zginęli z pragnienia i głodu lub od kul mongolskiej straży granicznej, o ile, oczywiście, 
wcześniej nie powędrowali do japońskiego, chińskiego czy mandżurskiego więzienia. Potem była 
wojna, Hiroszima. W Chinach trwał Długi Marsz, a obecnie od paru lat mamy „rewolucję kulturalną". 
Nie, z tej strony dostępu do wschodnich, rubieży Mongolii nie ma. Związek Radziecki też nie zwykł 
pierwszych lepszych cudzoziemców wpuszczać do Władywostoku, Chabarowska, Nachodki, 
szczególnie jeżeli są Rosjanami legitymującymi się obcym paszportem. 

Turyści z Zachodu, głównie Amerykanie, odwiedzają Mongolię dość regularnie. Przeważnie są to 
wycieczki na Naadom, taką lokalną olimpiadę z okazji święta zwycięstwa rewolucji, obchodzonego 11 
lipca, W czasie czternastodniowej ekskursji za jedne 3564 dolary mogą poznać serce i duszę Azji. W 
kraju błękitnego nieba turyści bawią tylko parę dni. Mają do dyspozycji luksusowy autokar, mały 
tabunik specjalnie dobranych, łagodnych koni. Piją higienicznie przyrządzony kumys i śpią w 
klimatyzowanych jurtach. W programie pobytu nie przewiduje się samodzielnych wypadów w 
chudon”. Wątpliwe zresztą, aby któryś z von Ungern-Sternbergów, zachowując incognito, chciał tą 
drogą wchodzić w prawa spadkobiercy. O testamencie „krwawego barona" powinni jednak coś 
wiedzieć; ród wykazujący się iluś tam pokoleniami przodków nie wygasł przecież bezpowrotnie na 
naszym mongolskim „bohaterze". 


W położonej nie opodal Monachium, słynnej z zimowych olimpiad miejscowości Garmisch- 
Partenkirchen mieszka prof. Bolko von Richthofen, pochodzący z tej samej rodziny, która wydała asa 
niemieckiego lotnictwa z I wojny światowej i sławnego badacza Chin. Profesor ów jest niewątpliwie 
wybitnym znawcą dziejów rodów bałtyckich baronów. Zdobycie jego adresu nie było trudne, jako że 
jeszcze stosunkowo niedawno polemizowała z nim „Polityka". 


Nadspodziewanie szybko otrzymuję uprzejmą odpowiedź. Wynika z niej, że obecny ambasador 
rządu bońskiego w Brukseli nosi nazwisko von Ungern-Sternberg i jest żonaty z... rodzoną bratanicą 
„mongolskiego barona" Zofią. 


Ten ostatni musiał się dobrze zapisać w pamięci obywateli ZSRR, skoro kilkanaście lat temu 
Chruszczow zdecydowanie odmówił wyrażenia zgody na mianowanie przedstawicielem 
dyplomatycznym w Moskwie osoby o tym samym nazwisku. „Mieliśmy jednego Ungerna - to nam 
wystarczy". 


Wprawdzie urodzony w 1885 roku Roman Maksymilian, podobnie jak młodszy od niego o trzy lata 
brat Konstantin, przyszedł na świat w Gratzu (Austria), ale gniazdo rodzinne od wieków znajdowało się 
w Parnell nie opodal Rewla. Rewel (Tallinn) wyzwoliły wojska radzieckie dopiero w 1944 roku, jest 
więc wysoce prawdopodobne, że do tego czasu Ungernowie tam zamieszkiwali. Gdzie są teraz? 


W zamku Kronberg koło Kopenhagi wisi obraz przedstawiający oblężenie Visby, hanzeatyckiego 
miasta na Gotlandii. Siedemnastowieczny malarz skandynawski wśród napastniczych wojsk 
przedstawił jakichś konnych łuczników o nieco skośnych oczach. 


Nie byli to Tatarzy, lecz Finowie. Artysta chciał, być może, w ten właśnie sposób podkreślić znany 
mu zapewne fakt odrębności etnicznej mieszkańców „krainy bagien" Suomi. Przeciętny Polonus wie o 
Finlandii tylko tyle, że jest to posiadający tysiące jezior, bogaty w drzewo kraj sauny, Sibeliusa, sisu i 
pomników carów Wszechrosji, cieszących się tam, podobnie jak w Bułgarii, dużą estymą. 

Zawsze byłem entuzjastą sauny. Na tematy muzyczne wolałbym nie wypowiadać się. Sisu zaś to 
piękna cecha charakteru potomków dawnych mieszkańców europejskich tajg. Połączenie ambicji, 
wytrwałości, odwagi i uporu w dążeniu do celu. A carowie? No cóż. Fin mógłby równie szczerze 
oburzać się widząc na cokole kolumny, którą już wiele razy sprzedawali cwaniacy z Czerniakowa, 
przedstawiciela szwedzkiej dynastii Wazów. 


W początkach naszego wieku, podczas obowiązującej w Wielkim Księstwie Finlandzkim prohibicji, 
po lodzie zamarzniętej zatoki z Rewla do Helsinek przemycano przytroczone do juków końskich 
baryłeczki z wódką. Kontakty z mieszkańcami dzisiejszej Estonii były poniekąd ułatwione, ponieważ 
Estończycy są jedynym w Europie narodem posiadającym język niewiele różniący się od fińskiego. 
Rewel od Helsinek dzieli odległość nie większa niż 80 kilometrów. Dzień jazdy saniami. Poszukajmy 
Ungernów w Helsinkach. 


Pierwszą czynnością, jaką wykonałem po znalezieniu się w imponującej architekturą dworca 
kolejowego stolicy bałtyckiego sąsiada, było przewertowanie książki telefonicznej. Obok cmentarza 
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jest to podstawowe źródło informacji o mieszkańcach nieznanych miast. Nie trzeba było długo czekać. 
Są. Aż dwóch. Obaj architekci. Być może ojciec i syn, choć mieszkają w odległych dzielnicach. Liczę 
bardzo na pomoc uroczej znajomej dziennikarki Anu, zakochanej również w architekcie, tyle że 
polskim. Trzeba przecież przygotować teren, bo może to tylko przypadkowa zbieżność nazwisk. 
Zarówno jeden jak i drugi telefon na razie milczą. Nikt nie podnosi słuchawki. Wyjeżdżam więc na 
pewien czas do położonego o przeszło sto kilometrów na północ od Helsinek Lahti. 


Miasto to przypomina nieco Gdynię i jest od niej tylko kilkanaście lat starsze. Rzędy nowoczesnych 
punktowców, rozrzucone na morenowych wzgórzach, pomiędzy malowniczymi jeziorami Vesijärvi i 
Joutjarvi, na pozór niewiele się różnią od budowanych obecnie u nas. 


Centrum, to Kaupattori i Plac Targowy, położony w obniżeniu terenu pomiędzy ceglanym ratuszem, 
projektu Saarinena (późniejszego budowniczego nowojorskich drapaczy), a drewnianym zborem 
luterańskim i przylegającymi doń grobami żołnierskimi z ostatniej wojny. Dużo szkła, neonów, 
handlowych pasaży. Jakby żywcem przeniesione fragmenty warszawskiej Ściany Wschodniej. 
Dominujące akcenty panoramy stanowią dwa 150-metrowe stalowe maszty jednej z najpotężniejszych 
w Skandynawii radiostacji i dość obskurna konstrukcja z drewnianych bali. Salpausselka - skocznia 
narciarska, słynna z rozgrywanych na niej mistrzostw świata i zimowych olimpiad. Reprezentacyjna 
ulica - Aleksanderinkatu, została nazwana na cześć cara Aleksandra I, który w 18048 roku zwołał po 
raz pierwszy fiński parlament - Eduskuntę. W Bibliotece Miejskiej odnajduję książkę Ossendowskiego 
Elamia ihmisia ja jumalia, bo i po fińsku wydano ów bestseller, i to jeszcze w 1924 roku. 


Po tygodniu do Lahti dzwoni Anu. Erich von Ungern-Sternberg wrócił z odwiedzin u córki w 
Londynie i w najbliższą niedzielę oczekuje o wpół do trzeciej. 

Ekskluzywna dzielnica parkowa Kaivopuisto; w pobliżu luksusowy dom czynszowy, w którym 
mieszka prezydent Urho Kekkonen, i ambasada radziecka. Trafiam pod właściwy adres. Parter 
zajmuje biuro architektoniczne. Na czwartym piętrze poselstwo meksykańskie i mieszkanie prywatne. 
Zjawiam się punktualnie, przewidując, że wizyta nie może potrwać dłużej niż pół godziny, no trzy 
kwadranse. Bo to przecież autentyczna arystokracja. Bon-tony itd. Otwiera starszy, siwy pan w złotych 
okularach, o ujmującej powierzchowności. Pani domu zna świetnie język Gogola i Dostojewskiego. 
Zagrzebani w familijnych papierach, fotografiach, genealogiach, listach barona Romana, nie 
zauważyliśmy jak minęła północ. 

Początek znajomości nie wypadł najlepiej. Ossendowski ma tu raczej kiepską opinię. Co zaś do 
leutnanta, który go odwiedził w przeddzień śmierci, to wręcz oświadczono, że „mongolski baron" 
bratanka nie posiadał, a pseudonimu Dollert nikt w rodzinie nie używał i cała sprawa wygląda na 
mistyfikację. Zrobiło mi się niewyraźnie. Właściciel pałacu w Żółwinie doskonale pamięta, że przybysz 
przedstawił się jako leutnant von Ungern-Sternberg. Rzekomy Oskar Romer twierdzi z całą 
stanowczością, że Ossendowskiego odwiedził Artur Dollert. Dżentelmeni o faktach nie dyskutują, 
wypada zatem zmienić temat rozmowy. Tematów dostarczyła osoba marszałka Finlandii Karola 
Gustawa Mannerheima, spokrewnionego przez żonę, córkę moskiewskiego policmajstra Arapowa, z 
Aleksandrem Puszkinem. 


Baron Mannerheim piastował honorową funkcję podczas koronacji Mikołaja Il. Później przemierzał 
konno stepy i pustynie Kaszgarii, Tybetu i Turkiestanu Wschodniego. W 1909 roku dowodził 
stacjonującym w Polsce 13 pułkiem ułanów włodzimierskich, a w pięć lat później gwardyjską brygadą 
kawalerii w Warszawie. Pozostawał w zażyłych stosunkach z polską arystokracją, szczególnie płci 
odmiennej. Jedna z Lubomirskich do końca życia była jego Wielką Miłością, choć miał ich zdaje się 
dość dużo. W konflikcie ze Związkiem Radzieckim kompleks antybolszewicki pchnął go w objęcia 
Hitlera. Do dziś w zamienionym na muzeum dość skromnym drewnianym domu Mannerheima, 
położonym tuż nad brzegiem Zatoki Fińskiej, wiszą w gablotach najwyższe odznaczenia 
faszystowskich Niemiec. 


Pan Erich odziedziczył po przodkach pokaźnych rozmiarów bibliotekę zawierającą głównie pozycje 
dotyczące blisko dziewięciowiekowych dziejów rodu i niewątpliwie jest autorytetem w sprawach 
koligacji familijnych. Autorytet autorytetem, ale nie szkodzi sprawdzić, czy rzeczywiście Roman nie 
posiadał bratanka. Nie daję za wygraną i wracam do tej sprawy w czasie następnej wizyty. Mój 
rozmówca jest lekko zmieszany. Odszukał w papierach swego ojca list, jaki ten otrzymał w lutym 1953 
roku od Arneda von Ungern-Sternberga, wuja... Artura Doellerta (nie Dollerta). A więc jednak. Z 
czasem wejdę w posiadanie kopii. Nadawca pisze, że Artur Doellert, biegle mówiący po rosyjsku, był 
w czasie wojny „czymś w rodzaju tłumacza". Podczas odwiedzin w lecie 1953 roku opowiadał o 
„głupim traktowaniu Ukraińców", bo przecież można było z nimi i z ludźmi Własowa przepędzić „całych 
tych bolszewików". 
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Po partii biadoleń nad losem jakichś bliższych i dalszych krewnych (z dywagacji tych wynika, że 
autor listu dawno już przekroczył wiek emerytalny), czytamy, że siostrzeniec mieszka w małej 
miejscowości w Wirtembergii i ma przedstawicielstwo handlu dywanami. „Powodzi mu się dobrze, jest 
wdowcem, niespokojnym duchem. Szybko jeździ samochodem. Był niedawno w Hiszpanii, 
zaproszony przez żyjącego tam Cyryla Władimirowicza. który prawnie powinien być teraz carem i 
który wręczył mu swój manifest". 

Siostra Cyryla Władimirowicza jest żoną Ludwika Ferdynanda, obecnej głowy Hohenzollernów, a 
więc „[...] według tomu 7 naszej księgi rodzinnej on sam jest naszym kuzynem" etc. Uff, chyba starczy. 
Zapewne fakt silnego zaatakowania przez sklerozę szarych komórek wiekowego arystokraty 
spowodował, że pomylił on imię „Naszego przyszłego cesarza". W rzeczywistości chodziło o 
pięćdziesięcioparoletniego dziś (ur. 30 VIII 1917 r.) Włodzimierza Romanowa, syna stryjecznego brata 
ostatniego cara, Wielkiego Księcia Cyryla. 


Pan Erich, żywiąc szczerą antypatię do sprusaczonych gałęzi familii, uśmiecha się z politowaniem. 
Na moją prośbę, bo coraz trudniej przychodziło połapać się w tym, kto, kogo i kiedy rodził, wyrysowuje 
drzewo genealogiczne. Jego ojciec Ernest von Ungern-Sternberg był stryjecznym bratem „krwawego 
barona" i dalekim kuzynem zmarłej przed kilkunastu laty Elizabeth von Ungern-Sternberg, która w 
1921 roku rozwiodła się z pastorem Alfredem Doellert. A więc mamy rodziców ostatniego gościa 
Ossendowskiego. No dobrze, ale co z tego. Postanawiam zagrać w otwarte karty. Co wiadomo o 
testamencie „przyszywanego" stryjka i pozostawionym przezeń w Mongolii skarbie. Uderzenie jest 
mocne. Odpowiedź przychodzi z dużym opóźnieniem. Tym razem pani domu nie może powstrzymać 
się od komentarza, że „Costi i Leonia" ilekroć przyjeżdżali z Szanghaju i zaczynało się mówić na temat 
barona Romana, zawsze stawali się oschli i tajemniczy. 


„Costi" - to Konstantin, rodzony i jedyny brat mongolskiego chana, z zawodu inżynier, który w 
okresie międzywojennym aż do 1940 roku mieszkał w Hsingkingu, stolicy cesarstwa Mandżukuo. 


W Ułan Bator któryś ze znajomych Mongołów wspomniał to nazwisko w związku z nieudanymi 
próbami odszukania „skarbu Ungerna". Czyżby jedna i ta sama osoba? A więc jednak dotarły do niego 
wieści o testamencie. A może już wszedł w jego posiadanie? 


Treścią pisanych z Chin korespondencji są relacje o chorobach, dzieciach, podróżach, 
pozdrowienia. Raz na kilka lat. Tak, jak to bywa pomiędzy dość sobie obcymi krewnymi. 
Zrezygnowany chcę już machnąć ręką, kiedy wpada mi w oczy nowy adres. Już nie z Chin. Bo to rok 
1942. Feldpostnummer 33 739, Ukraina. Pułkownik Konstantin von Ungern-Sternberg służył brunatnej 
ojczyźnie, walcząc przeciw tym samym co kiedyś braciszek wrogom. W tym też czasie mógł poznać 
leutnanta Artura Doellerta. 


Czy coś mu wspomniał o „nalezacym" do ich rodziny, zrabowanym skarbie i podał nazwisko 
Ossendowskiego - nie wiadomo, ale jest to wysoce prawdopodobne. Okoliczności śmierci Konstantina 
nie są dziś wyjaśnione. Zginął w Wiedniu w przeddzień wkroczenia Armii Czerwonej. Został 
zastrzelony, wraz z żoną, w jednym z hoteli naddunajskiej stolicy. Zabójcą był niezidentyfikowany 
oficer SS, a z zajmowanego przez pułkownika pokoju zginęła tylko teczka z jakimiś papierami. Co 
zawierała, trudno powiedzieć. Baron Erich twierdzi, że nic na ten temat nie wie. Radzi zwrócić się do 
córki zamordowanej pary, wspomnianej już ambasadorowej. Wizyta dobiega końca. Otrzymuję 
zaproszenie na kolejne spotkanie. 


W następną niedzielę wystawny obiad. Prawdziwy burgund. Atmosfera znacznie cieplejsza niż 
poprzednim razem. Po przejściu do gabinetu rozpromieniony Erich pokazuje jakąś starą księgę, 
wydaną w 1877 roku w Rewlu. Zawiera zbiór dokumentów wystawionych przez kancelarie panujących 
biskupów, sądy i klasztory, a dotyczących rodu bałtyckich baronów. Jeden z dokumentów, opatrzony 
kolejnym numerem 77, posiada mniej więcej następującą treść: 


Zygmunt Ill, król Polski, rozkazuje Gertrudzie Wolde, wdowie po 
Fabianie von Ungern, zjawić się w ciągu sześciu tygodni w Warszawie 
na prośbę szlachetnego Filipa Orges von Ruttenberg, który ją 
pozywa, ponieważ nie zapłaciła należnej mu sumy i posiada 
bezprawnie jego dwór Ekenanger, przez co poniósł on straty w 
wysokości 4000 polskich talarów. Ma ona przedstawić swoje prawo i 
przywileje, w przeciwnym razie zostanie zmuszona do zanlacenia 
wymienionej sumy i straty swojego zajętego dobra. 

Warszawa w poniedziałek po niedzieli palmowej A.D. 1597. 
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Ot, jedna z tysięcy podobnych spraw, jakie musiały toczyć się przed sądami Rzeczypospolitej. 
Ciągle nie rozumiem, dlaczego ona właśnie ma być przedmiotem szczególnego zainteresowania. 
Okazuje się, że chodzi tylko o podpis. Podpis sekretarza królewskiego, który nazywał się tak samo, jak 
piszący te słowa. Kacper Michałowski, chorąży czerski, zapewne nie przypuszczał, jak wielką oddał mi 
przysługę swoim istnieniem przed blisko czterystu laty. Niepotrzebne już były inne rekomendacje. 
Znalazło się jeszcze kilka listów, w których znani i nieznani korespondenci piszą na temat 
„mongolskiego barona" i Ossendowskiego. Coraz więcej faktów, dokumentów, nazwisk, dat. Co z 
tego, kiedy ani o cal nie zbliżyliśmy się do wyjaśnienia zagadki „tajemnicy Ossendowskiego". 

Przy okazji muszę wysłuchać skróconej wersji sagi rodzinnej gospodarza. „Wielka Encyklopedia 
Szlachecka” Żychlińskiego podaje, że osiadła w Inflantach gałąź rodu została przyjęta na sejmie w 
1526 roku w poczet szlachty polskiej i otrzymała herb „Rola". Encyklopiediczeskij Słowar' wydany w 
Petersburgu w roku 1902, w tomie XXXIV informuje, że jest to ród hrabiowski i baronowski wywodzący 
się od Hansa Ungerna, żyjącego około 1269 roku wasala arcybiskupa ryskiego. Potomków owego 
Hansa spotykamy w szeregach krzyżackich pod Grunwaldem, a kroniki zakonu notują rzekomo nawet 
Wielkiego Mistrza o tym nazwisku, sprawującego tę funkcję kilkanaście lat po Konradzie Wallenrodzie. 
Von Ungernowie pod pretekstem wypełniania bogobojnej misji niesienia chrześcijaństwa tępią z 
zapałem plemiona Estów i Łotyszów. Jak pospolici zbóje napadają pod Rygą na kupców, trudnią się 
alchemią i korsarstwem. Tym ostatnim parały się z powodzeniem całe pokolenia zacnego rodu. Baron 
Piotr, właściciel zamku i latarni morskiej na wyspie Dago, jak pająk czyhał na ofiary, które znęcone 
światłem latarni skierowywały statki do brzegu podczas często panujących w tej części morza 
sztormów. Marynarze, kupcy, właściciele okrętów zawijających do bałtyckich portów ze zgrozą 
opowiadali o coraz to nowych zuchwałych wyczynach rozbójniczych karaweli Ungernów. Jeden z nich 
pochowany został nawet w Gdańsku. W początkach XVIII stulecia znany był Wilhelm Ungern alchemik 
i czarownik. Spłonął na stosie jako „brat szatana". 


Roman nie był pierwszym przedstawicielem rodu przemierzającym dalekowschodnie stepy i tajgi. 
Rodzony dziadek generała też trafił na Zabajkale, tylko nieco inną drogą. Kontynuując niejako 
rodzinny proceder łupił do czasu kupieckie statki na Oceanie Indyjskim. Bałtyk był już za ciasny. W 
końcu noga mu się powinęła. Kompani powędrowali na reje, a szlachetnie urodzonego wydano 
władzom rosyjskim, licząc widać, że poniesie zasłużoną karę. Pirata uratowała słabość cara Piotra III 
do bałtyckich Niemców i być może wstawiennictwo jego adiutanta generała Karola Karolowicza 
również von Ungern-Sternberga. Skończyło sie na zesłaniu. Przed śmiercią miał przyjąć buddyzm. 


Drzewo genealogiczne mongolskiego chana przedstawia się imponująco. On sam podczas procesu 
przed trybunałem rewolucyjnym w Nowonikołajewsku wspomina o osiemnastu pokoleniach przodków, 
poczynając od księcia Rusi Halickiej Jarosława Ośmiomysta. W 1188 roku dwóch wnuków księcia, 
Wasylko i Iwan, wypartych przez krewniaków z rodzinnego Przemyśla, ratując życie zbiegło na Węgry. 
Od jednego z nich wziąć miał początek ród panów „de Ungaria". Wprawdzie niektórzy twierdzą, że 
przeprowadzenie dowodu na pochodzenie większości mieszkańców PRL od króla Kazimierza 
Jagiellończyka nie stanowiłoby dla nich zbyt skomplikowanego problemu, ale to już inna sprawa. 
Pozostaje jeszcze drugi człon rodowego nazwiska. Sternberg - to nazwa herbu. K. Niesiecki w 
Herbarzu Polskim tak o nim pisze: 


„Gwiazda w błękitnym polu złota o ośmiu rogach, w hełmie pawi 
ogon. Nadany został w czasie najazdu Tatarów, po bitwie pod 
Legnicą w 1241 roku. Wódz tatarski Pera doszedł aż pod mury miasta 
Ołomuniec na Morawach. Jeden z rycerzy kawalerii czeskiej, 
Jarosław, rozgromił jego oddział, a samego wziął do niewoli. Za czyn 
ten król Wacław dał mu zamek Sternberg oraz herb od zamku". 


Na początku sagi pojawia się zatem legendarny protoplasta, wnuk czy może prawnuk 
przemyskiego Wasylka, Jarosław (Rosław, Rolf), który wraz z pocztem zbrojnym przywędrował do 
Inflant, ale herb Sternberg przyjmują Ungernowie dopiero w XVII wieku. 


Wcześniejszy, najstarszy herb „panów de Ungaria" zdobią złote lilie i gwiazdy na błękitnym tle. Ma 
to być jeszcze jeden dowód na pochodzenie od książęcego rodu Rusi Halickiej. Te same bowiem 
heraldyczne lilie i gwiazdy występują na majestatycznej pieczęci króla Jurija (1252-1308), rodzonego 
szwagra Władysława Łokietka i na... płaszczu Matki Boskiej Częstochowskiej. 


Obraz ten rzekomo miał być własnością galicyjskiej linii Rurykowiczów. Razem ze wspomnianymi 
wnukami Jarosława Ośmiomysła znalazł się na Węgrzech i dopiero stąd trafił do Polski. Ciekawe, co 
by powiedzieli oo. paulini z Jasnej Góry, gdyby któryś z von Ungern-Sternbergów usiłował dochodzić 
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swych praw do najsławniejszego w Polsce wyobrażenia Matki Boskiej, ofiarowanego im jeszcze w 
1382 roku przez Władysława Opolczyka, fundatora klasztoru. Piast śląski Władysław Opolczyk, słynny 
ze zdzierstw i rabunków namiestnik króla Węgier na Rusi Halickiej, zanim został zbrojnie wyparty z 
tych ziem przez wojska Władysława Jagiełły i Jadwigi, zdołał sobie tylko wiadomymi sposobami wejść 
w posiadanie sławnej już wówczas ikony. Czyją była przed tym własnością - nie ustalono do dziś. 
Uwierzyć w prezentowaną wyżej wersję można. Opolczyk, otrzymawszy od Ludwika Węgierskiego 
ziemię wieluńską, osadził w Częstochowie szesnastu mnichów z Budy, gdzie zakon pod wezwaniem 
św. Pawła Pierwszego Pustelnika istniał od XII w. Generał zakonu jeszcze przez pięć wieków 
rezydował na Węgrzech. 


Przesiedliwszy się na wybrzeża Bałtyku, Ungernowie z nawiązką wynagrodzili sobie poniesione 
przez legendarnych przodków rzeczywiste czy urojone straty. Obok wojny, a raczej równolegle z nią, 
uprawiali „rzemiosto" polegające na pospolitym rozboju i grabieży karawan kupieckich i statków 
handlowych. Jakże mogło być inaczej, skoro wojna, handel i rozbój zawsze były - jak pisał Goethe - 
nierozłącznymi siostrzycami. Czasem obierali karierę polityczną, osiągając wysokie godności na 
dworach władców państw ościennych. Nie tylko oni zresztą. Ród kurlandzkich baronów Wrangli wydał 
wybitnych mężów stanu Szwecji, żeglarzy i odkrywców carskiej Rosji i... deputowanych do 
Bundestagu Anno Domini 1970. 

Mathias Aleksander von Ungern-Sternberg oddawszy jakieś przysługi „partii kapeluszy", został 
marszałkiem Szwecji. Walcząc przeciw Prusom, poniósł gdzieś na Pomorzu klęskę i zmarł w 
niesławie. Nie mielibyśmy powodów, aby pamiętać o niefortunnym marszałku, gdyby nie fakt, że jego 
portret znajduje się w tej chwili gdzieś w NRD lub Polsce, razem z podobiznami czterech innych 
antenatów mego gospodarza. W Polsce? Początkowo przyjmuję tę informację sceptycznie. Gdzie? 
Czyżby w jakimś muzeum? Nie. Po prostu zamurowano go na strychu domu w małym miasteczku 
Naumburg am Bober. Pan Erich dysponuje jedynie przedwojennym atlasem, ale bliskość Zielonej 
Góry nie pozwala mieć wątpliwości, że chodzi o miejscowość na naszych Ziemiach Odzyskanych. 


Tu czytelnikom należy się parę słów wyjaśnienia. Ojciec pana Ericha materiałami dotyczącymi 
stryjecznego brata zapełnił pokaźnych rozmiarów teczkę. Załóżmy, że zbierał je tak sobie. Po prostu 
dla pamięci potomnych o najsławniejszym w jego pokoleniu nosicielu rodowego nazwiska. Dziwnym 
trafem do owej teczki trafiły listy kuzyna z Wüppertal Barmen, zarówno ten z roku 1932, jak i ten z 
1953, o Doellercie. Krytyczne wypowiedzi i opinie różnych osób o prawdomówności Ossendowskiego, 
listy z Mandżurii pisane przez Konstantina i jego Zone, zdjęcia grobów jakichś Ungernów 
pochowanych w Tokio i, ni stąd, ni zowąd, krótka notatka o ekspedycji naukowej z 1932 roku, w której 
wziął udział profesor geografii z Królewca doktor Ploetsche. Ekspedycja działała w południowo- 
zachodniej Bardze w okolicach jeziora Buir nur, a kierował nią... inżynier Grochowski. Już pobieżne 
zapoznanie się z zawartością teczki wskazuje, że jej założyciela interesował nie tyle chan Roman, ile 
krąg osób, z którymi utrzymywał kontakt w ostatnich latach przed śmiercią, i losy jakichś papierów, 
które komuś przekazał. Część z nich do II wojny światowej znajdowała się w posiadaniu ciotki pana 
Ericha, a więc również stryjecznej siostry Romana, baronowej Annelise von Harpe. 


Baronowa do ostatka wytrwała na posterunku w rodowej posiadłości Parnell w Estonii. Na wieść o 
ofensywie Armii Czerwonej spakowała w kufry najcenniejsze pamiątki rodzinne, stare srebra, broń, 
portrety, dokumenty i uciekła w głąb Rzeszy. Najprawdopodobniej testament mongolskiego chana był 
wówczas w jej posiadaniu, o ile nie trafił już wcześniej do rąk inżyniera Konstantina. Trasa podróży 
baronowej w pierwszym etapie wiodła do Poznania. Tam mieszkali spolszczeni już zupełnie 
potomkowie brabanckiego pułkownika Karola von Ungern-Sternberga, którzy przyjęli w XVII wieku 
nazwisko P. Być może liczyła na gościnność i współczucie. Tej pierwszej zapewne jej udzielono. 
Prawdopodobnie u poznańskich krewnych nie czuła się jednak dobrze. Przecież Jan P. był więziony 
wówczas w Oświęcimiu, a Bogdan P. walczył w powstaniu warszawskim. A może zamieszkała u 
skoligaconych z Ungernami von Essenów. 


Księgi genealogiczne Ungernów odnotowały i ukraińską gałąź tej rodziny. Dziad pana Ericha 
korespondował z Izabella Ungern, panią na Stajenkach i Podbereziu w guberni mohilowskiej, 
spowinowacong z książętami Czetwertyńskimi. Na dawnych kresach Rzeczypospolitej zamieszkiwali 
Taubowie, również dość bliscy krewni. Profesor doktor Michał baron von Taube jest autorem wydanej 
w 1940 roku w Tartu „Ungern-Sternberg Ursprung und Anfange des geschlechts in Liwland”. Chyba z 
tej samej rodziny pochodzili naczelnik sztabu bolszewickiego „czerwony generał" i były rotmistrz Pułku 
Ułanów Jazłowieckich, zmarły w 1971 roku w Warszawie. 
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Reinhold von Ungern-Sternberg (1658-1713) 


A 
~s 


Tu stał dom Elise Kuske 
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Skalne rozpadliska kryją jeszcze niejedną tajemnicę. 


„Genealogisches Handbuch” wymienia również jakiegoś Romana Eugeniusza von Ungern- 
Sternberga, który zginął w Poznaniu w lutym 1945 roku, zapewne w mundurze feldgrau. Baronowa 
von Harpe niewiele później musiała opuścić miasto. Wiosną tegoż roku, a więc w marcu lub kwietniu, 
pojawia się w Naumburg am Bober, gdzie zatrzymała się w domu niejakiej Elise Kuske przy ulicy 
Samtrig 60. Taki przynajmniej adres nosiła ostatnia kartka, jaką przysłała do Finlandii. W miasteczku 
pozostawiła rodowe dokumenty i pięć portretów przodków. Co dalej się z nią stało - nie bardzo 
wiadomo. Elise Kuske po wojnie wyjechała do Niemiec, bo Naumburg am Bober to znana jeszcze w 
czasach pierwszych Piastów osada Nove Castro i gród kasztelański na Ziemi Lubuskiej. Dziś nosi 
nazwę Nowogród Bobrzyński. 
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Portrety, z wyjątkiem jednego, malowali nieznani artyści. Autorem ostatniego jest znany i modny 
malarz drezdeński z końca XVIII wieku T. Pochman. Wątpliwe, aby bliżej nieznanym turystom 
poszukującym wiosną 1970 roku tych właśnie portretów, a przejeżdżających przez Nowogród 
samochodami z rejestracją zachodnioniemiecką, chodziło o odnalezienie dzieł sztuki. Może komuś 
zależy na odzyskaniu pamiątek rodzinnych? To już bardziej prawdopodobne. Prawdziwą przyczyną 
rozpytywania mieszkańców miasteczka i wyznaczenia pokaźnej nagrody w dewizach za wskazanie 
miejsca, gdzie są ukryte malowidła jest chyba co innego. Istnieją poważne podstawy, aby 
przypuszczać, że Annelise von Harpe razem z portretami pozostawiła dokumenty rodzinne i... 
testament mongolskiego chana. Ale czy w Nowogrodzie Bobrzyńskim? - jak to twierdzi część żyjących 
dziś von Ungern-Sternbergów. Razem z portretami? Wojewódzcy konserwatorzy zabytków i dyrekcje 
placówek muzealnych w całym kraju nic o nich nie wiedzą. Znajdują się więc w dalszym ciągu gdzieś 
w Polsce, chyba że uległy zniszczeniu lub via DESA wywędrowały za granicę. Dwa z nich odnalazły 
się już. We wrześniu 1970 roku były w posiadaniu pana Krzysztofa P., młodego historyka sztuki, który 
już nie używa pierwszego członu nazwiska von Ungern-Sternberg, ale czy są to oryginały, czy też 
tylko kopie? 

Od pewnego czasu Krzysztof P. koresponduje z - jak sam to żartobliwie określa - „dalekim 
kuzynem" Jurgenem von Ungern-Sternbergiem, niemieckim przemysłowcem. Spotkali się nawet na 
Targach Poznańskich. Pan Jurgen zna Polskę dość dobrze, jeszcze z lat młodości. Zwiedził wtedy 
Warszawę, Lublin, Lwów i inne miasta, ale chętnie przyjeżdża i dziś, bo wtedy przełożeni nie zawsze 
dawali mu przepustki. Krajem naszym jest zachwycony, zwiedza muzea, zabytkowe kościoły, pałace. 
Zachowuje się kulturalnie, dyskretnie. Za wszystko płaci dewizami. Postępuje zawsze zgodnie z 
obowiązującymi przepisami. Przez Nowogród przejeżdża, jadąc samochodem od punktu granicznego 
w Świecku do Poznania. Miasteczko leży prawie po drodze. Nie zatrzymuje się w nim, nie ma po co. 
Żadnych dzieł sztuki nie poszukuje. Jest przecież przemysłowcem. 


Późny listopadowy wieczór. Wjeżdżając do miasteczka w strumieniach deszczu nawet nie 
zauważyłem, kiedy stanąłem na rynku. Miasteczko - to chyba powiedziane trochę na wyrost. Każda 
ulica prowadzi w pole, kończąc się w kartoflach. Ale rynek imponujący. Kwadratowy. Solidny. 
Wybrukowany kocimi łbami. U kogo by tu zasięgnąć języka. 


Zacznijmy od księdza proboszcza. Może posiada stare księgi parafialne. Nic z tego. Proboszcz 
nastał stosunkowo niedawno i ani mu w głowie zajmować się jakimiś głupstwami. 


Trafiam do najstarszych mieszkańców. Pod czujnym konwojem pomocników i konsultantów, nie 
zważających na ciemności i jesienną szarugę, po kolei odnajduję poszczególne adresy. Większość 
indagowanych pochodzi zza Bugu. Przypominając sobie pierwsze dni w Nowogrodzie, zwykle 
twierdzą, że przed nimi już tu ktoś był. | że może to on właśnie znał Elise Kuske. Krąg z wolna 
zacieśnia się. W końcu wszyscy zgodnie stwierdzają, że najwięcej mógłby mieć do powiedzenia 
Pracuta. Mieszka w Nowogrodzie od 1914 roku. Służąc w armii carskiej dostał się do niewoli 
niemieckiej i został stangretem w pobliskim majątku jakiegoś junkra. Przeżył tu całe swoje życie. 
Niektórzy wprawdzie twierdzą, że tkwiła w tym jakaś romantyczna historia, ale tego dociekać nie 
zamierzam. 


Zdobycie zaufania dziadka nie przychodzi łatwo. Ależ oczywiście, znał nie tylko Elisę Kuske, ale 
pamięta i tę starą zwariowaną baronową, która zatrzymała się u niej na parę dni. Żeby nie reumatyzm, 
to by był gotów nawet pokazać miejsce, gdzie stał ten dom. Spłonął od radzieckiego pocisku. 
Drewniany był. Ale wszyscy przenieśli się wówczas do sąsiedniego murowanego budynku i ten ocalał. 
Tuż po wyzwoleniu odniósł na posterunek parę sztuk ozdobnej jakimiś dziwnymi herbami broni, której 
już nawet na japońskiej wojnie nie używano. Przywiozła ją chyba baronowa. Dawna ulica Samtrig to 
zaledwie parę domów przy małym placu, położonym na tyłach trzynastowiecznego kościoła Św. 
Bartłomieja. Miejsce, gdzie stał dom Elise Kuske, zajmuje dziś kuźnia i warsztat naprawczy 
miejscowego POM. Na sąsiednim budynku znać tylko zarys dachu niższej odeń budowli. 

Nowogród stracił prawa miejskie. Nie ma minimum mieszkańców, które by mu je przywróciły. Życie 
płynie sennie, spokojnie, cicho. Ostatnio jednak zakłócają je lokalne sensacje. Na strychu plebanii 
odnaleziono księgę pamiątkową obrońców poczty polskiej w Gdańsku. Jakimi drogami tu 
zawędrowała, nikt nie jest w stanie powiedzieć. Dlatego gospodarz powiatu, w którym leży Nowogród, 
a więc przewodniczący Prezydium PRN w Zielonej Górze, nie jest zdziwiony, gdy mu komunikują, że 
w Nowogrodzie mogą być również jakieś portrety, dokumenty i... pisany gdzieś nad Selengą 
testament. 
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Wozacy niwelujący teren po domu Elise Kuske nic nie znaleźli, ale do piwnic nie zaglądali, 
zasypując je po prostu kupą gruzu. W najbliższym sąsiedztwie ulicy Samtrig jest stary cmentarz z 
okazałymi ongiś nagrobnymi kaplicami miejscowych notabli. Piekarzy, rzeźników, młynarzy. Może w 
którejś z nich ukryto kufry baronowej von Harpe. Czy dziadek Pracuta aby się nie myli. Może 
baronowa tylko odwiedziła swoją pokojówkę, bo, na miły Bóg, chyba nie znajomą, przyjaciółkę. Von 
Ungernowie nie zwykli bratać się z pospólstwem, domek frau Elise Kuske do najokazalszych nie 
należał, a ona była córką miejscowego restauratora i zarazem właściciela niedużego zajazdu, no 
powiedzmy hoteliku. Baronowa mogła w nim zatrzymać się na jedną noc. Dlaczego zatem podała ten 
adres, wysyłając kartkę do rodziny. Zagadka wyjaśnia się po rozmowie z jednym z nielicznych 
autochtonów, prowadzących kuźnię w leżącej o sześć kilometrów wsi Drągowina. 


- U Kuske na pięterku mieszkał listonosz. 


Sprawa jest prosta. Leciwa dama, nie czując się najlepiej i mając nerwy nadwerężone trudami 
ucieczki, informuje rodzinę, w jaki sposób mogą najprędzej ją odnaleźć. Zapewne nie była jeszcze w 
pełni zdecydowana, gdzie się uda. Należy sądzić, że wszystkie dwory okolicznych junkrów stały przed 
nią otworem. Zaledwie pół setki kilometrów na północ od Nowogrodu już w XIII wieku arcybiskup 
Konrad ze Sternbergu założył gród (dziś Torzym) i wybudował zamek. Cała ziemia nosiła odtąd nazwę 
sternberskiej. Od 1450 roku władała nim rodzina von Winningów, trudniąca się systematycznie 
rozbojem i napadami na kupców brandenburskich, śląskich, polskich. W roku 1506 król polski 
Zygmunt i elektor brandenburski Joachim zrównali z ziemią zbójeckie gniazdo. Panem pobliskiego 
pałacu Talleyrandów w Żaganiu był Peter Fiirst von Sagan und Kurland, książę kurlandzki. Annelise 
von Harpe nie musiała szukać schronienia i opieki u jakiejś tam córki restauratora, noszącej na 
dodatek tak brzydko ze słowiańska brzmiące nazwisko Kuske. Mylnym tropem podążają ci, którzy 
zamierzają przekopać piwnice przy dawnej Samtrig 60. Wątpliwe, aby odnaleźli tam testament i 
wskazówka co do ukrycia zrabowanych podczas mongolskiej awantury bogactw. 


Przewodniczący jako młody chłopak służył w szeregach organów bezpieczeństwa, ochraniając 
początki naszej administracji na odzyskanym po wiekach terytorium. Pamięta z tamtych lat dość 
dziwne wydarzenie. W Zatoniu w oficynie pałacu należącego do jakichś von... spalonego w czasie 
działań wojennych, znaleziono na barłogu ze słomy dogorywającą starszą kobietę. Była to ranna od 
zabłąkanej kuli Niemka, która nie uciekła razem z właścicielami majątku. Zaopiekowali się nią pierwsi 
osadnicy. Twierdziła, że jest baronową. Nie chciała wyjechać z pierwszym transportem do Niemiec. 
Po prawdzie, to ciągle było z nią kiepsko. Władze miały przez to nawet nieco kłopotu. Po paru 
miesiącach zmarła. Przed śmiercią powiedziała gospodarzowi, opiekującemu się nią z prostej ludzkiej 
litości, gdzie schowała złoto, srebrne naczynia, biżuterię, jakieś obrazy i dokumenty. Kiedy zamknęła 
oczy, chłopina natychmiast to odnalazł, zniósł do własnej stodoły i ukrył pod słomą. Może nikt by się 
nie dowiedział, ale następnego dnia przyjechało jakichś dwóch, którzy, podając się za funkcjonariuszy 
UB, wsypali mu zdrowo i zabrali wszystko. Sprawa wydała się rychło po interwencji u komendanta 
Urzędu Bezpieczeństwa w Zielonej Górze, aby pouczył podwładnych, że bić nie wolno. Ten 
oczywiście o niczym nie wiedział. Zarządzone śledztwo utknęło w miejscu. A o rzekomych 
funkcjonariuszach i ukrytych pod słomą rzeczach słuch zaginął. Żadnych papierów nie zabierali. 
Niepotrzebne były nikomu. Wiatr je rozniósł po okolicznych polach, gdy rozwalili wypełniony nimi kufer, 
wściekli, że nic innego tam nie było. 

Zatoń leży w odległości niespełna 20 kilometrów od Nowogrodu. Za czasów niemieckich wieś nosiła 
nazwę Guntersdorf, a do jej właścicieli należało parę innych majątków w najbliższej okolicy. Nazwiska 
owej Niemki dziś nikt już nie pamięta. Mogła to być Annelise von Harpe. 


Baron Erich twierdzi z całą stanowczością, że portrety pozostały w Naumburg am Bober. Przez 
różne stowarzyszenia i ziemstwa powoli odnajduje na terenie Niemieckiej Republiki Federalnej ludzi, 
którzy mogli się spotkać z jego ciotką. Elise Kuske na razie nie odnalazł, dowiedział się tylko tyle, że 
jej dom spłonął już po przejściu frontu i że na jego podwórku stacjonowały „organy Stalina" - tak 
przegrywający wojnę żołnierze niemieccy nazwali „katiusze". 

Z poszukiwań portretów antenatów nie rezygnuje. Choć minęło już parę lat od mojej wizyty w 
Helsinkach, korespondujemy w dalszym ciągu. Dość rzadko, ale systematycznie. Opracowywując na 
zlecenie telewizji scenariusz filmu o krwawym watażce znad Bałtyku, zwróciłem się do barona Ericha z 
prośbą o przesłanie kopii oryginalnych dokumentów i zdjęć. Mówiąc szczerze, nie bardzo wierzyłem, 
aby zechciał je udostępnić, wiedząc do jakiego celu je wykorzystam. Starszy pan sprawił mi jednak 
niezwykle miłą niespodziankę, o czym zresztą mogli się przekonać telewidzowie, oglądając na 
srebrnym ekranie nie tylko listy generała Ungerna, ale również jego samego jako rozkosznego 
chłoptysia w wieku lat siedmiu. Żarty na bok. Po emisji wspomnianego filmu, wyświetlanego w serii 
„Znaki zapytania", okazało się, że w Polsce żyje jeszcze parę osób, które oglądały na własne oczy 
ostatniego chana mongolskiego, bądź też zetknęły się z nosicielami tego nazwiska. Informacje, jakie 
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zawierały przesłane przez nich pod adresem Telewizji Polskiej korespondencje, nie wnosiły w 
zasadzie nic nowego do znanej już opowieści. Chociaż? Ale oceńcie je drodzy czytelnicy sami. 


Pierwsze napisała mieszkanka Olsztyna, wdowa po lekarzu kozackiego pułku stacjonującego w 
Jekatierinonikolsku nad Amurem. Znała barona Romana osobiście jeszcze przed 1918 rokiem. Bywał 
nawet częstym gościem w jej domu. Na moją prośbę próbuje naszkicować jego sylwetkę, 
zainteresowania, sposób bycia. Udaje się jej to nawet całkiem nieźle. Staruszka nie orientuje się 
wprawdzie zbyt dobrze w politycznych zawiłościach lat jej młodości, ale za to zapamiętała doskonale, 
jak to pewnego razu śmiała się z przyszłego chana, który wybierał się właśnie do Mongolii, że czeka 
tam na niego mandżurska księżniczka. Miał pani doktorowej wtedy odpowiedzieć, że ożeni się tylko z 
nią, „ponieważ wypieka wspaniałe mazurki, ale i jakaś pani Z. też bardzo by mu się przydała, bo to 
mistrzyni od zakuskow". Reszta wspomnień ma podobny charakter. 


Drugi list, od pana S. z Gdyni, również nie zawierał rewelacji. Najciekawszy jego fragment wart jest 
jednak zacytowania. 


[...] bo ja właściwie byłem osobiście na sądzie barona Ungerna, 
wówczas 21-letni obywatel. W rozprawie sądowej nie były poruszane 
sprawy skarbu i tej tajemnicy, jedynie mówiło się i udowadniało 
okrucieństwo generała za co został przez trybunał wojskowy skazany 
na rozstrzelanie w wyroku zapadniętym o godzinie 3 po moskiewskim 
czasie. 


Natomiast kolejna korespondencja zasługuje już na większą uwagę. Nadesłał ją mgr G. z Poznania. 
Z nieznacznymi skrótami brzmiała jak następuje: 


W ukazanym migawkowo [na ekranie TV przyp. W.M.] publikacjach prasowych odczytałem 
nazwisko „v. Petzold". W związku z tym pozwalam sobie przesłać pod adresem redakcji krótką 
informację na temat nazwisk „von Petzold" i „Ungern-Sternberg", z którymi spotkałem się w czasie 
wojny. 

W latach 1938-39 pracowałem w biurze zarządu gminy Bytoń z 
siedzibą w Nowym Dworze, powiat Radziejów Kujawski w woj. 
bydgoskim. W czasie wojny zatrudniony byłem również w tym 
Urzędzie, jako jeden z trzech Polaków, w charakterze pomocniczej 
siły biurowej. Miałem więc dostęp do niektórych dokumentów, np. 
dowodów meldunkowych ludności. W tym czasie spotkałem się z 
wymienionymi nazwiskami. Po ewakuacji Niemców z krajów 
nadbałtyckich nastąpiło osiedlanie tzw. Baltendeutschów również na 
terenie Wielkopolski i Kujaw. Niemcy ci otrzymywali majątki ziemskie 
po wysiedlonych Polakach. Między innymi w majątku Bytoń, w 
powiecie Radziejów Kujawski osiedlił się Baltendeutsch Johann von 
Petzold (nie pamiętam, czy pochodził z Estonii, czy też z Łotwy;. Żona 
Petzolda, Dorothea, była z domu baronówną (baronin) Ungern- 
Sternberg. Petzoldowie byli w wieku około 35- 40 lat, i o ile dobrze 
pamiętam, mieli dwoje małych dzieci. W ostatnich latach wojny 
Johann von Petzold został zmobilizowany do wojska. Przed 
wkroczeniem na teren Kujaw wojsk radzieckich i polskich Żona 
Petzolda ewakuowała się wraz z dziećmi na Zachód. Więcej o tej 
rodzinie nie słyszałem. 


Może Petzoldowa posiadała jakieś dokumenty rodziny Ungern-Sternbergów? Pytanie na razie 
zawisło w próżni. Idąc za radą mgr G. zwracamy sie do Gromadzkiej Rady Narodowej w Nowym 
Dworze i Archiwum we Włocławku, aby potwierdzić informacje i uzyskać bliższe dane personalne 
Petzoldów. Niestety, po długim oczekiwaniu otrzymuję odpowiedź negatywną. Może po prostu nie 
chciało się nikomu przekopywać przez stosy poniemieckich akt, zmagazynowanych zapewne w jakimś 
kącie piwnicy. Okazało się, że nie było to potrzebne, albowiem zapytany o tę familię niezawodny pan 
Erich wyjaśnił, że von Petzold pojął za żonę jego młodszą siostrę. Szwagier dostał się w czasie wojny 
do niewoli angielskiej, a siostra zaprzęgiem konnym wyjechała z Polski do Niemiec. Następne zdanie 
z listu, który otrzymałem z Helsinek, również dotyczyło pani Petzoldowej. „She later corresponded with 
Frau Kuske" (Później korespondowała z panią Kuske). Oznacza to, że młodsza siostra pana Ericha 
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utrzymywała łączność z tą samą Frau Kuske, u której miała się zatrzymać baronowa Annelise von 
Harpe, uwożąca na zachód najważniejsze papiery rodu von Ungern-Sternbergów. A więc jednak... 


Rozłóżmy na stole mapę Europy. Zaznaczmy kółkami czy krzyżykami wszystkie miejscowości, 
gdzie odnotowano obecność przedstawicieli rodu von Ungem-Sternbergów na krótko przed 
ostateczną agonią III Rzeszy. Byli to: Roman Eugeniusz zaginiony w Poznaniu, Jurgen oraz Artur 
Doellert i Joachim von Petzold. Zapomnieliśmy o rodzonym bracie „krwawego barona"; zginie dopiero 
w maju 1945 roku. Być może każdy z tych panów poszukiwał owego Polaka, który miał znać miejsce 
ukrycia kasy Azjatyckiej Dywizji Konnej. Na szlaku exodusu z Estonii do Vaterlandu leży nie tylko 
Nieszawa, co jest raczej przypadkiem, Ziemia Lubuska i Poznań, ale również Bytoń. Na tym szlaku 
mógł pozostać testament ostatniego mongolskiego chana. 


CAGAN TOŁOGOI. 


Antoni Ferdynand Ossendowski i Kamil Giżycki mogli stać się z czasem jedynymi ludźmi, którzy 
chyba jednak wiedzieli, gdzie ukryto kasę Azjatyckiej Dywizji Konnej, wywiezioną z Urgi na wieść o 
zbliżaniu się wojsk rewolucyjnych. To tłumaczyłoby ich długoletnią dyskrecję w tej sprawie, a może i... 
dość poważne zasoby materialne, jakimi później obaj dysponowali. Od biedy można uwierzyć, że 
honoraria wypłacane Ossendowskiemu przez wydawców jego książek w kraju i za granicą umożliwiły 
mu odbywanie dalekich podróży, uczestniczenie w afrykańskich safari etc. Ale Giżycki? Na zakup w 
Afryce w 1934 roku 7500-akrowej działki i wykarczowanie jej w celu uprawy rycynusu trzeba było mieć 
środki, i to niemałe. 


Plantacja Giżyckiego była położona zaledwie 120 kilometrów od Monrowii, przy głównym trakcie 
samochodowym, biegnącym przez Gbangę w kierunku granicy z Gwineą i Wybrzeżem Kości 
Słoniowej. W połowie lat trzydziestych wśród nielicznej polskiej kolonii żyjącej w Liberii Giżycki 
odgrywa już rolę pierwszoplanową. Doskonale zna miejscowe stosunki, języki, umie rozmawiać z 
plemiennymi kacykami. 

Instalując nowego konsula honorowego Rzeczypospolitej w Liberii, generał Orlicz-Dreszer, prezes 
Ligi Morskiej i Kolonialnej, gorący polski patriota, dziwnym zbiegiem okoliczności również należący do 
rodziny bałtyckich baronów, kieruje pismo rekomendujące właśnie na Rappatown, gdzie rezydował 
Giżycki. Autorytetu, kontaktów i popularności nie zdobywa się od razu. Na to trzeba zapracować 
wieloletnim pobytem, jeśli nie w samej Liberii, to w innych krajach Czarnego Lądu. Istotnie, przez 
dziesięć lat, jakie upłynęły od pożegnania z Dalekim Wschodem, jako etnograf-amator zwiedzał - 
używając dzisiejszej terminologii - kraje Trzeciego Świata. Pływał po morzach południowych, 
przesyłając korespondencje i zbierane eksponaty do kraju. Z plantacji się wówczas nie utrzymywał, bo 
jej po prostu jeszcze nie posiadał. Po jej założeniu okazało się, że gospodarowanie na swoim nie 
bardzo mu wychodziło. Szarańcza zżerała plony. Konkurencja wszechwładnie panującego w Liberii 
amerykańskiego koncernu „Firestone" silnie dawała się we znaki. Ostatecznie całe przedsięwzięcie 
szybko zbankrutowało. Ale jeszcze w 1935 roku, gdy grupce polskich przyszłych plantatorów zabrakło 
880 dolarów na opłaty skarbowe za pomiar i wytyczenie działek, bez mrugnięcia okiem sumę tę 
wykłada z własnej kieszeni. Pokrywa koszty paromiesięcznego pobytu w Liberii ekspedycji naukowych 
profesora lwowskiego uniwersytetu Jana Hirschlera. Wynajmuje i opłaca murzyńskich tragarzy, gości 
uczestników ekspedycji na swojej fermie, pomaga w kolekcjonowaniu okazów przyrodniczych. Są to 
tak zwane gołe fakty. 

Widzę, że niektórzy czytelnicy gotowi są już uwierzyć, że porucznik Giżycki uszczknął co nieco z 
kasy Azjatyckiej Dywizji Konnej. Nie należy się spieszyć w ferowaniu ostatecznych sądów. 

W Archiwum Akt Nowych w Warszawie znajduje się ocalałe dokumenty przedwojennego MSZ. 
Postrzępione teczki opatrzone polskimi i rosyjskimi napisami, bo w 1939 roku zawędrowały chyba 
gdzieś na Ukrainę, nie zawierają zbyt wielu dokumentów. Te, które zostały, są wystarczająco 
intrygujące. Na przykład wycinki prasowe z wychodzącego w Monrowii tygodnika, w którym niejaki 
NnAmdi Azikiwe opublikował artykuł „Poland wants Liberia"* i prawie dwa lata późniejsze wystąpienie 
na łamach wydawanego w Nowym Jorku emigracyjnego czasopisma zatytułowane „Poland must not 


80 „The Weekly Mirror". R. 1936, nr 29. 
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tauch Liberia". Obaj czarnoskórzy politycy namiętnie atakują nasz kraj za rzekome zakusy na 
niepodległość Liberii i chęć uczynienia jej swoją kolonią. W sprawie owych „zakusów" wypowiedzieć 
by się mogli autorzy sprawozdań i memoriałów kierowanych do wysoko postawionych osobistości 
przedwojennego MSZ i Ligi Morskiej i Kolonialnej. Sprawa na pewno warta szerszego potraktowania. 


Sytuacja wewnętrzna w małym, utworzonym w 1847 roku przez kilkanaście tysięcy wyzwolonych 
niewolników amerykańskich państwie była nader skomplikowana. Otrzymawszy 100 000 dolarów od 
Białego Domu i zgodę na nazwanie stolicy imieniem prezydenta Stanów Zjednoczonych Monroego, 
byli właściciele niewolników zapomnieli o czarnych braciach zza oceanu. Ci jednak radzili sobie, jak 
umieli. Postępując wzorem dawnych panów, zamienili ludność tubylczą, liczebnie przewyższającą ich 
kilkunastokrotnie, ale nie znającą języka angielskiego, w coś pośredniego między niewolnikami a 
chłopami pańszczyźnianymi. Dopiero pojawienie się w połowie lat trzydziestych znacznych ilości 
nowoczesnej broni palnej wśród autochtonów, coraz śmielej domagających się pełni praw 
obywatelskich, wzbudziło niepokój elity rządzącej, a także Amerykanów, którzy zainwestowali tu 
znaczne sumy na założenie ogromnych plantacji kauczuku. Dość podać, że do jednego tylko koncernu 
„Firestone" należało około 350 000 hektarów plantacji. Dobrze, ale co z tym wszystkim miał 
wspólnego Giżycki? Materiały przechowywane w Archiwum świadczą, że plantatorzy nasi zostali 
skłonieni do opuszczenia Liberii przez rząd tego kraju, ponieważ „sprzedawali broń i strzelby 
myśliwskie". Strzelby te razem z innymi towarami miały się znaleźć w rejonie Rappatown, 
przywiezione z Polski na s/s „Poznan". Czy dla zauszników koncernu „Firestone" nie był to tylko 
pretekst, aby pozbyć się niewygodnych świadków i konkurentów? A może chodziło o „inne towary 
przywiezione na s/s «Poznań», które po cenach dumpingowych z licytacji sprzedawał Syndykat 
Plantatorów Polskich", postępując według poufnej instrukcji, którą posiadał Giżycki? Dobrze 
poinformowani mogą się spierać. Ustępuję im pola. Przyszły agent konsularny w Marsylii, literat - bo 
taki zawód podał na kwestionariuszu z 1935 roku - mógł więc posiadać środki na wykonywanie 
określonych zleceń. Wcale nie musiał pełną ręką czerpać z baronowskiej kasy. Kilkakrotnie na wielkie 
safari zapraszał Ossendowskiego. Nic dziwnego, starzy znajomi, których łączy świadomość 
przeżytych wspólnie dramatycznych chwil w Mongolii. Zaraz, zaraz. Czy wspólnie? W Urdze mógł 
spotkać Ossendowskiego, ale nie musiał. Recepturę wyrobu gazów trujących i technologię produkcji 
granatów można przecież zostawić na piśmie. Wątpię, aby młody podporucznik, jakich u Ungerna było 
niemało, i o wiele odeń starszy naukowiec, polityk, dziennikarz i pisarz stanowili jedną kompanię. 
Nawet jeśli się w Mongolii nie spotkali, co jest dość prawdopodobne, ich późniejsza wieloletnia 
znajomość, czy nawet przyjaźń, stwarza wrażenie, że łączyły ich jednak jakieś dalekowschodnie 
sprawy. 

A jeśli Kamil Giżycki rzeczywiście wiedział, gdzie ukryto ungernowski skarb, lub może nawet sam to 
uczynił. W ostatnim liście chana Romana rzekomo była wzmianka, że jakiś Polak z jego otoczenia zna 
miejsce złożenia „depozytu". O tym wiedziano w rodzinie von Ungern-Sternbergów. Nic dziwnego, że 
jej przedstawiciel poszukiwał kontaktu z szeroko znanym i popularnym pisarzem. 


Ustalenie adresu Ossendowskiego, mimo komplikacji związanych z gorączkową atmosferą 
ostatnich miesięcy okupacji w Polsce, nie przedstawiało większych trudności. 


Nie wiemy, jak przebiegało spotkanie w Żółwinie. Jak na pierwszą wizytę trwało stanowczo zbyt 
długo, nawet uwzględniwszy wspominki o kochanym stryjaszku. Niemieccy oficerowie nie byli aż tak 
sentymentalni. Sprawa musiała być jednak poważna, skoro obaj rozmówcy poświęcili jej tyle czasu. 
Czy w końcu doszli do porozumienia? Raczej należy wątpić. A może leutnant Doellert vel Ungern- 
Sternberg, spostrzegłszy na półce książkę, po prostu pożyczył ją, bo a nuż trafi się wyjaśnienie 
nurtujących go wątpliwości co do mongolskich spraw chana Romana Teodorowicza. Ossendowski nie 
był przyjacielem ani powiernikiem barona. Osobiście znał go bardzo krótko, zaledwie parę dni, no 
może tydzień. Podczas pobytu w Urdze ciągle obawiał się, że postrada głowę. To na pewno do 
bliższego kontaktu z dowódcą Azjatyckiej Dywizji Konnej nie zachęcało. Na pewno łączył ich wspólny 
cel - zwalczanie władzy radzieckiej w Rosji, ale metod, które w tej walce stosowali podkomendni 
„krwawego barona", pisarz nigdy nie aprobował. Budziły u niego tylko wstręt i obrzydzenie. | teraz, w 
ćwierć wieku później, tylko na podstawie oświadczenia jakiegoś leutnanta, że nazywa się tak a tak, bo 
nie legitymował się na pewno, miałby mu ofiarować książkę i to nawet nie będącą jego własnością. 
Może jeszcze zaopatrzyć ją w dedykację. „W dowód szczerej sympatii i na pamiątkę miłych 
odwiedzin". Czysty absurd. 

Z pozostałymi przy życiu członkami najbliższej rodziny barona nigdy korespondencji nie prowadził. 
Jest wysoce prawdopodobne, że celem wizyty któregoś z von Ungern-Sternbergów mogło być 
otrzymanie bliższych danych o miejscu ukrycia mongolskiego depozytu. 


81 „The Voice of Ethiopia". R. 1938, nr 14. 
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Jakie są główne przyczyny aktywności niektórych przedstawicieli gatunku homo sapiens, 
poczynając od epoki kamienia łupanego? Chęć zdobycia bogactw, władzy nad innymi i samic. Wielu 
słusznie obruszy się na takie stwierdzenie. Oponenci niech jednak wezmą pod uwagę, do kogo 
stosujemy te ryzykowne uogólnienia. Była to przecież niepisana dewiza dwu dziesiątków pokoleń von 
Ungern-Sternbergów, zależnie od epoki i okoliczności, wyrażana w ten czy inny sposób. Dlaczego 
ktoś, kto był jednym z nich miałby postępować inaczej. Nadbałtyccy baronowie, spadkobiercy 
zbójeckich tradycji Krzyżaków, Kawalerów Mieczowych i piratów, mieli zapewne swoją moralność. Że 
należeli do „narodu panów", tego nie musieli im wpajać eks-malarz pokojowy i jego kulawy minister 
propagandy, którymi w głębi ducha zapewne gardzili. Oni o tym wiedzieli od kołyski i fakt ten 
przyjmowali jako stan istniejący chyba od początku świata. Ludy nadbałtyckie, rzesze Słowian - ot, 
mierzwa, wśród której przyszło im żyć. 

Doellert trafił do Ossendowskiego, a ten mógł mu powiedzieć tylko tyle, ile sam wiedział. To znaczy 
raczej niewiele. A ta chwila szczerości przed Bożym Narodzeniem 1942 roku, a „diamenty ważone na 
funty"? 


Nie wierzono mu, jak opowiadał o łapaniu szczupaków pełzających od jeziora do jeziora, ale 
przyrodnikom w Kraju Ussuryjskim znane są wędrówki ryb z jednego zbiornika wodnego do drugiego, 
występujące czasem po długotrwałych opadach, gdy wielkie przestrzenie łąk i szuwarów zalewa 
woda. W ów zimowy, przedświąteczny wieczór pisarz mógł mówić prawdę i to stuprocentową. Baron 
nie powierzył mu całej kasy Azjatyckiej Dywizji Konnej. Przetransportowanie tej kasy do tak odległego 
punktu, jak Hajłar czy Harbin, przekracza bowiem możliwości jednego człowieka. Dodanie eskorty nie 
na wiele by się zdało, jako że w Bardze rządził wówczas osobisty - jak pisze Giżycki - wróg Ungerna, 
generał Dżan Kuj U, który nie miałby skrupułów, by położyć rękę na „skarbie". O ile, oczywiście, 
wcześniej nie uczyniłaby tego samego eskorta, na pewno nie przywykła do posłuchu wobec 
podejrzanego cywila. „Dieduszka", jak nazywano barona, kazał takich rozwalać tuzinami, bo a nuż 
który okaże się zamaskowanym bolszewikiem. Po co jednak mamy wdawać się w takie rozważania. 
Ossendowski wyraźnie mówi o diamentach, o funtach diamentów. Zmieszczą się do niedużego 
woreczka. Jednego, dwóch, a to można ukryć choćby w kieszeni podbitej futrem szuby, takiej na 
przykład, jaką widzimy na Ossendowskim, gdy robi sobie zdjęcie z Mongołami w Bardze. W niepewnej 
sytuacji samotny jeździec zatrzymuje się na chwilę gdzieś w stepie, rozwala kupę kamieni i wsuwa 
między nie woreczek. Kamienie układa z powrotem, tak jak były. Wpływy atmosferyczne diamentom 
nie zaszkodzą. Pozostaje teraz tylko zapamiętać miejsce krótkiego postoju, by w przyszłości łatwo je 
odnaleźć. 


Nie jest to jednak sprawa prosta. Zesłańcy wracający z Syberii, po odbyciu długoletniej katorgi 
najczęściej bezskutecznie poszukiwali ukrytych przed kozakami w Górach Świętokrzyskich kas 
powstańczych partii. Dopiero później wnuki czy prawnuki, przypadkowo, wyorywały z ziemi zmurszałe 
i przeżarte rdzą kuferki, zetlałe szczątki narodowych chorągwi, ryngrafy, obligacje. 


Baron, spodziewając się bliskiego końca, korzystał z okazji, aby przez godne zaufania osoby 
przekazywać w bezpieczne miejsca choćby drobne części nagromadzonych zapasów. Mogła to być 
sakiewka złotych 5 i 10-rublówek dla żony w Pekinie, mogły to być diamenty dla jakiegoś innego 
odbiorcy. Wątpliwe, byśmy kiedykolwiek dowiedzieli się, dlaczego pozostały u źródeł Amuru. Jeszcze 
w okresie względnego powodzenia militarnego dywizji po opanowaniu Urgi gęsto słał się trup panów 
oficerów, którzy chcieli sobie jakoś zapewnić przyszłość. Emerytury ani renty wojskowej nikt im płacić 
nie myślał. Jednego z adiutantów barona, nota bene o czysto polskim nazwisku, rozstrzelano razem z 
żoną za „pożyczenie" na sfałszowany kwit 15 000 carskich rubli w złocie. Suma niemała. Pułkownik 
Laurionow, korzystając z zamieszania podczas zdobywania Urgi, ukrył znalezione wówczas zapasy 
złota, za co z rozkazu barona zajął się nim Sipajłow. Chorąży Archipow, który razem z Giżyckim 
przedostał się do Mongolii z Urianchaju i robił u Ungerna karierę wojskową (pod koniec mianowany 
esaułem, dowódcą mongolskiej sotni i zastępcą dowódcy pułku), został zgładzony za schowanie u 
przyjaciela w Urdze pudu i 15 funtów srebra i pudu złota. Listę można by uzupełnić o dalsze mało 
budujące przykłady. Pudy złota, srebra. Funty drogich kamieni. Mongolia nie była zamożnym krajem. 
Klasztory posiadały wprawdzie znaczne bogactwa, ale tych Ungern otwarcie nie grabił. Nie mógł sobie 
podcinać gałęzi, na której siedział, bo lamajska hierarchia kościelna popierała go najbardziej. 
Obiegowym środkiem płatniczym wśród nomadów od wieków były jamby srebra i cegiełki herbaty o 
wymiarach 40X20X3 cm. Jedna cegiełka stanowiła równowartość 0,8-1,5 tajana chińskiego, tj. 5-10 
przedwojennych polskich złotych. Skąd u diabła drogie kamienie, złoto? Mongołowie, owszem, 
lubowali się, ale tylko w koralach i perłach, zdobiąc nimi obficie odzież i włosy zamężnych niewiast. 
Ale diamenty? 


Zapominamy o czasach, w jakich rozgrywały się wypadki. 
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Irkucka gazeta „Włast Truda" z 11 kwietnia 1920 roku podawała, że po ujęciu Kołczaka odzyskano 
20 tysięcy pudów złota na sumę około 410 milionów rubli. Skarb przewożony był specjalnymi 
wagonami w 5143 oplombowanych skrzyniach i 1680 workach. W marcu „złoty eszelon" pod należytą 
ochroną ruszył na zachód, po uszkodzonej przez kołczakowców i Czechów magistrali 
transsyberyjskiej. Złoto powróciło do sejfów kazańskiego banku, skąd w 1918 roku zostało 
wywiezione. 

Dwadzieścia tysięcy pudów to 326,6 ton złota, góra kruszcu. Biali zdołali przez dwa lata „upłynnić" 
gdzieś przeszło 100 ton. Wspólników mieli zapewne wielu. 


Jak pamiętamy, naczelnik Azjatyckiej Dywizji Konnej, poza zasekwestrowanymi w Urdze walorami 
banku państwowego, których główną część stanowiły sumy ściągnięte od ludności tytułem kontrybucji 
i zadłużeń u chińskich firm, dysponował również przejętym transportem „kołczakowskiego" złota. 

Do tego dochodziły jeszcze skonfiskowane majętności ofiar białego terroru na Zabajkalu i odebrane 
Chińczykom łupy, bogate podarunki od mongolskich feudałów; jednym słowem, lista wcale nie mała. 


Niespełna ćwierć wieku później współplemieńcy barona Romana von Ungern-Sternberga 
postępowali podobnie. Operujący również w pustyniach, tyle że afrykańskich, feldmarszałek Rommel, 
gdy z początkiem kwietnia 1943 roku jego Africa Korps ustępował przed natarciem Montgomery'ego, 
wydał szczególny rozkaz swemu „Devisenschutz Kommando". Polecił systematycznie plądrować 
wszystkie muzea, pałace, wille i domy bogatych obywateli Tunisu, Libii i Algierii. Łup był wyjątkowo 
obfity. Wartość jego wynosiła przeszło 12 milionów angielskich funtów. Tylko małą część odnaleziono 
po wojnie w Niemczech. Resztę, złożoną w sześciu potężnie okutych i wodoszczelnych stalowych 
skrzyniach, załadowano 16 września 1943 roku do stojącej we włoskiej bazie morskiej Castellammare 
di Stabia niemieckiej łodzi torpedowej. Ładunek nie dotarł do miejsca przeznaczenia, korsykańskiego 
portu Bastia. Zatopiono go w morzu, 15 mil na południe u ujścia rzeki Golo. Poszukiwania trwają do 
dziś. 

Dwa lata później, gdy stało się oczywiste, że klęski nazistowskich Niemiec nic już nie odwróci, 
władcy Ill Rzeszy utworzyli tajny skarb, mający służyć odrodzeniu przyszłych „Wielkich Niemiec". 
Majątek banku państwowego, ogromne ilości zrabowanych w całej Europie dzieł sztuki, złota, 
klejnotów zwieziono w okolice Salzburga na teren ostatniego bastionu obronnego „Alpenfestung". 
Znalazły się tam również prywatne skarbce wielu dygnitarzy nazistowskich, m.in. zastępcy Martina 
Bormana barona von Himmela. Goering wolał ukryć swój łup w piwnicach zamku Veldenstein w 
pobliżu Norymbergi. Niektórzy wybrali nieczynne kopalnie, alpejskie sztolnie, górskie miejscowości w 
południowo-zachodnich Niemczech. 

Los znacznej części tych bogactw i dzieł sztuki jest nieznany. Nie wiadomo również, gdzie znajduje 
się skarb gestapo i RSHA - Głównego Urzędu Bezpieczeństwa Rzeszy. Na podstawie inwentarza 
sporządzonego przez jego ostatniego szefa, Kaltenbrunera, stwierdzono, że odzyskano jedynie 
nieznaczną część. Zdaniem niektórych ekspertów, wartość ukrytych dóbr materialnych, którymi 
jeszcze dzisiaj dysponują dawni funkcjonariusze partii hitlerowskiej, gestapowcy i esesmani, sięga 
sum zawrotnych: 750 milionów do miliarda dolarów. Chan Roman Teodorowicz aż tak zapobiegliwy 
nie był. Możliwości miał bez porównania mniejsze. 


W sekreteriacie pewnego związku, rezydującego na Krakowskim Przedmieściu, podano mi adres... 
laureata nagrody literackiej Ziem Zachodnich z 1955 roku, współpracownika redakcji „Nowych 
Sygnałów" i „Odry". Na list odpowiada żona. Przypuszczenia moje są trafne. Niestety, sędziwy pisarz i 
podróżnik jest w szpitalu. Osobiście odpisze, jak tylko wróci do zdrowia. Nigdy nie miało to .nastąpić. 
Zmarł w kwietniu 1968 roku. Nekrologi podała cała krajowa prasa. Tak urwał się, być może, ostatni 
ślad. Pozostają tylko domysły oparte na dedukcji i prawdopodobieństwie, a także analiza danych, 
często pozornie zupełnie nie mających ze sobą żadnego związku, strzępy wiadomości, przypadkowe 
skojarzenia. Cagan Tołogoi - Biała Głowa. Ktoś kto dobiega osiemdziesiątki może się tak podpisać. 
Dlaczego jednak ten ktoś użył takiego, a nie innego kryptonimu? Tu wkraczamy na niepewny grunt 
psychoanalitycznych skojarzeń. 

W momencie, kiedy decydował się na podanie w prasie informacji, że baron pozostawił jednak 
skarb i nawet określił w przybliżeniu miejsce, gdzie go ukryto, Cagan Tołogoi - jak ustaliłem to później 
- przekroczył zaledwie sześćdziesiątkę. Mężczyźni w tym wieku nie są skłonni przyznawać się do 
starości. 
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Do piętrowego, tonącego w zieleni domu jednej z peryferyjnych dzielnic Wrocławia nie trafiłem 
przypadkowo. Stylowe meble, czarną skórą obity fotel. Na ścianach maski afrykańskie, tarcze, łuki 
znad Zambezi, pokaźna biblioteka. Pani Alina Giżycka, bo jak się zapewne większość czytelników już 
domyśliła, tajemniczy Cagan Tołogoi, to jej zmarły niedawno mąż, nie może przyjść do siebie po 
stracie. Pokazuje zupełnie nieźle wyposażony warsztat ślusarski w kuchni, jedno z jego hobby. 
Ostatnie wydania tłumaczonych na język niemiecki „Listów z Archipelagu Salomona”, albumy ze 
zdjęciami afrykańskimi. Panowie ze sztucerami w rękach, korkowych białych kaskach, naganiacze i 
tragarze, zastrzelone antylopy, krokodyle i słonie u stóp. 


- Mój mąż był polskim agentem dyplomatycznym w Liberii, miał tam plantacje i dużo polował. 

- A pani też była w Afryce? 

- Ja? Nie. Poznałam go dopiero w czasie okupacji. Miał takie ciekawe życie i zawsze go ciągnęło na 
Czarny Ląd. Ostatni raz go odwiedził parę lat temu. Otrzymał miejsce na polskim trampie. Kiedy 
wysiadł ze statku w Monrowii, to nie mogli się na niego doczekać. Odpłynęli, znalazł ich dopiero w 
następnym porcie. 

- A może miał tam coś do załatwienia? 

- E, nie, chyba nie? Chciał tylko zobaczyć tereny, gdzie była kiedyś jego plantacja i widocznie nie 
zdążył wrócić na czas. 

Gryziemy kruche ciasteczka, pijemy kawę, herbatę. Uwagę moją zwraca kunsztownie w kości 
słoniowej rzeźbiony nóż do przecinania papieru. Azjatyckie czy afrykańskie to trofeum? 


- Wie pan, Ze nie wiem. Nóż należał jeszcze do mego dziadka, Józefa Ignacego Kraszewskiego. 


Ulubiony pisarz mojej młodości. Co za zbieg okoliczności. Teraz siedzę przed jego wnuczką. 
Zapomniałem, co mnie do niej sprowadziło. Przypominam sobie, gdy już mam się żegnać. O pobycie 
Kamila Giżyckiego na Syberii i w Mongolii wie jednak bardzo niewiele. 


- Kamil bardzo lubił opowiadać o podróżach po Afryce, Oceanii. O tym, co przeżywał w latach 
dwudziestych na Dalekim Wschodzie, wspominał raczej niechętnie. Tylko raz, zaraz po przyjeździe do 
Wrocławia, powiedział mi, że spotkał przypadkowo na dworcu swego byłego podkomendnego z V 
Dywizji Syberyjskiej i później z dywizji Ungerna. No, i te odwiedziny. 

- Jakie znów odwiedziny? Bratanka Ungerna? 

- E, nie. 

Śmiejemy się oboje. Ten Ossendowski to i po śmierci umiał bliźnim kawały płatać. 


- Do mego męża, już po tym jak wrócił z Afryki, było to chyba gdzieś w 1963 czy 1964 roku, 
przyjechało dwóch panów. Prosili, aby im powiedział, gdzie są ukryte jakieś papiery, dokumenty i 
skrzynie z tej jego tam mongolskiej dywizji. Obiecywali nawet, że załatwią mu wyjazd do Mongolii lub 
Chin, ale mąż wtedy już źle się czuł i propozycji nie przyjął. Rozmawiali w gabinecie. Ja robiłam im w 
kuchni jakieś kanapki, a potem czytałam książkę w drugim pokoju. 

Widząc, że do odjazdu pociągu pozostało już tylko niespełna pół godziny, zaczynam się żegnać. 
Teraz dopiero zauważam wiszące w rogu pokoju duże zdjęcie pisarza. Ma na nim ciemne, prawie 
granatowe włosy, lekko tylko przyprószone pasemkami siwizny. Pamiętając fotografię zamieszczoną 
w książce „Przez Urianchaj i Mongolie”, przypuszczam, że podobizna wisząca na ścianie pochodzi 
również z okresu międzywojennego. 


- Mężowi nikt nie dawał tyle lat, ile miał w rzeczywistości. Wyglądał znacznie, znacznie młodziej. 
Siwieć zaczął dopiero na krótko przed śmiercią. 


Dziesięć lat wcześniej, a więc w 1958 roku, nadawca anonimowych listów „biatej" głowy jeszcze nie 
miał. Chciał, być może, wskazać jakiś ślad swoim kryptonimem. Cagan Tołogoi może znaczyć również 
Biały Szczyt. 


W powrotnej drodze do Warszawy miałem czas na uporządkowanie materiałów dotyczących osoby 
Kamila Giżyckiego. Swoją drogą dobrze byłoby wiedzieć, po co koniecznie zapragnął odwiedzić tę 
swoją fermę w Liberii. Żona twierdziła, że pozostawił na niej wszystkie rzeczy i nie mógł już wrócić, bo 
wybuchła wojna. Przez te parę dziesiątków lat zabudowania mogły dawno wrąbać termity, nie mówiąc 
o książkach, papierach, dokumentach. A jeżeli przed wyjazdem te najważniejsze oddał do 
przechowania do jakiegoś sejfu bankowego, przedstawicielstwa dyplomatycznego, przyjaciela. 
Jeszcze raz wracam pamięcią do treści tamtych trzech listów w sprawie „skarböw". Szczególnie tego 
ostatniego. Uderza żarliwość, rzec by można osobiste zaangażowanie, z jakim występuje przeciwko 
wersji o zakopaniu kasy Azjatyckiej Dywizji Konnej, wersji podanej na łamach „Dookoła Świata". 
Argumentuje, zresztą słusznie, że obyczaj zakazuje lamaistom kopania ziemi, uważanej przez nich za 
świętą. Przypomina, że do niedawna Mongołowie nosili buty z zadartymi w górę nosami, aby spełnić 
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to przykazanie. Konwojenci, o których wspomina inż. Grochowski, nie mieli łopat ani czasu, a 
zakopany „skarb" musiałby zostać natychmiast odnaleziony. Potomkowie nomadów odkrywają w 
stepie ślad kulawego konia, i to sprzed paru miesięcy, a cóż dopiero świeżo skopaną ziemię. A może 
kasę ukryto w inny sposób? 

Dokładne studia nad mapami pozwoliły odnaleźć grupę wzgórz Tabun Tołogi, leżącą jakieś 80 
kilometrów przed Tamcagbułag, na drodze do Bargi. Jedno z nich nosi nazwę Cagan Tołogoi. W tej 
części Mongolii jest wiele starych gór osadowych z licznymi pieczarami i grotami wypłukanymi przez 
wodę. Ładunek wybuchowy, umieszczony u wejścia jednej z nich po wniesieniu do środka skrzyń, 
mógł na zawsze uniemożliwić niepowołanym dostanie się do wnętrza. Chan Roman Maksymilian von 
Ungern-Sternberg w pieśniach nomadów nie żyje. W kraju gór, stepów i pustyń pozostawił pamięć 
szczególną. Przetrwała do dziś. „Ułan Odd", druga co do wielkości nakładu po „Unen" - mongolskiej 
„Prawdzie" gazeta, przedrukowała za prasą radziecką obszerne fragmenty historycznej opowieści, 
jaka w połowie 1969 roku ukazała się w niedzielnych wydaniach „Życia Warszawy". Nosiła tytuł 
„Tajemnica Ossendowskiego" i była poświęcona wydarzeniom w Mongolii lat dwudziestych. Odezwali 
się ludzie, pamiętający wypadki sprzed pół wieku. Byli partyzanci, żołnierze. Są przekonani, że 
zrabowane bogactwa ukryto gdzieś na terytorium Mongolii. Temat „skarbów krawego barona" czy 
„tajemnicy Ossendowskiego" jest zresztą w dalszym ciągu dość gorliwie eksploatowany przez prasę 
regionalną zastępując jej „węża morskiego”, który jakoś na razie w Wiśle ukazać się nie chce. 

„życiu Włocławka" przychodzi to o tyle łatwo, że do dziś w pobliskiej Nieszawie każdy wskaże 
„Ossendöwke", nieduży, uroczy domek stojący na wysokim brzegu Wisły. Należał kiedyś do rodziny 
znanej skrzypaczki Zofii z Iwanowskich, pierwszej miłości i późniejszej żony Ossendowskiego. On 
sam bywał w Nieszawie dość często. Tu szukał wytchnienia i wypoczynku w chwilach wolnych od 
nawału zajęć i obowiązków jakie czekały na niego w stolicy, chodził z żoną na długie spacery do 
położonego nie opodal Ciechocinka, gdzie leczył nabyty chyba jeszcze w syberyjskiej tajdze 
reumatyzm. Tuż przed wojną ściągnął do Nieszawy większość swoich książek i prywatne archiwum 
jakie zgromadził, pedantycznie segregując w teczkach otrzymywaną przez lata korespondencję, 
umowy wydawnicze, dokumenty. W miasteczku, którego epoka świetności minęła bezpowrotnie wraz 
z likwidacją ongiś istniejącej tu (na granicy zaboru rosyjskiego i pruskiego) komory celnej, sławnego 
na całym świecie literata i podróżnika otaczał wielki szacunek. Przedwojenny sekretarz Zarządu 
Miejskiego zachował wizytówkę 


President de l'Association des Hommes de Lettres et des 
Journalistes Polonais Antoni Ferdynand Ossendowski 
Varsovie ul. Zgoda 8 tel. 720-88 


Notable nieszawscy wiedzieli więc z kim mają do czynienia. 


Na posiedzeniu Rady Miejskiej w dniu 22.VIII.1933 r. zapada uchwała, aby pisarzowi nadać 
honorowe obywatelstwo miasta Nieszawy, a ulicę prowadzącą do dawnego „ujezdnogo uprawlenija", 
mieszczącego się w posesji lwanowskich, nazwać jego imieniem. Ossendowscy ze swej strony 
również starają się podtrzymać dobre stosunki. Pani Zofia daje koncerty w kościele farnym, ofiarowuje 
część majętności na sierociniec, funduje nowy sztandar dla straży pożarnej. Ossendowski przekazuje 
niepotrzebne już książki na rzecz Biblioteki Miejskiej i wygłasza odczyty, które zaszczyca swą 
obecnością cała śmietanka nadwiślańskiego grodu. Bliskie stosunki towarzyskie utrzymywał pisarz z 
emerytowanym pułkownikiem, prezesem Biblioteki i Czytelni Miejskiej oraz notariuszem w jednej 
osobie. U niego też pozostawił, sprzedając dom po śmierci żony w 1942 roku, całe swoje „archiwum". 
Czy znajdowały się w nim jakieś materiały dotyczące Ungerna, niestety nie wiadomo. „Życie 
Włocławka" podało, że „Niemcy żywo zainteresowali się papierami Ossendowskiego znajdującymi się 
pod czujną opieką bibliotekarza w randze pułkownika". Co się później z nimi stało, trudno powiedzieć. 
Rzekomo trafiły do rąk dalekiego powinowatego i złożono je na strychu drewnianej willi w jednej z 
podwarszawskich miejscowości. Dotarcie do nich zapewne wyjaśniłoby niejeden interesujący moment 
w wyjątkowo niespokojnym życiu pisarza i podróżnika. Notariusz został zamordowany w obozie 
koncentracyjnym, ale jego śmierci ze sprawą mongolskich skarbów łączyć chyba nie można. 
Natomiast zgoła zagadkowo przedstawia się włamanie do „Ossendöwki" na krótko przed wojną. 
Złodziej, czy złodzieje, wykorzystując nieobecność gospodarza dokładnie splądrowali cały dom. Co 
zginęło - tego nikt w Nieszawie nie wie. Natomiast na pewno nie ruszono myśliwskich trofeów, broni, 
obrazów i srebrnych sztućców. Strasznie porozbijane było tylko biurko i stojąca obok niego szafka. 
Dziwnym zbiegiem okoliczności prawie w tym samym czasie, niedaleko od Lwowa pastwą płomieni 
pada dom Kamila Giżyckiego. Ulegają zniszczeniu rękopisy, skrzynie z dopiero co przysłanymi do 
Polski zbiorami afrykańskich eksponatów. Poszlaki wskazywały na podpalenie. Kto i po co tego 
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dokonał - nie dowiemy się nigdy. Może zacierał ślady po nieudanych (lub... udanych?) poszukiwaniach 
testamentu barona Ungerna. 


Książka ta trafi do rąk czytelników po przeszło pięćdziesięciu latach od chwili śmierci testatora. 
Depozyt, o ile nie zgłoszą się prawowici spadkobiercy, miał rzekomo przejść na cele lamaizmu. Czas 
w Azji mierzy się inną miarą. Choć Irkuck przez Ułan Bator i Kałgan ma połączenie kolejowe z 
Pekinem, na lotniskach w Uliasutaju, Kobdo, Bułgan parę razy dziennie lądują samoloty, a na piaski 
pustyń Dżungarii, po których przemykał się z dzarą Kamil Giżycki, z pobliskich poligonów pada dziś 
błysk chińskiej bomby „H", być może był ktoś pamiętający o dacie 17 września 1971 roku. Na mocy 
testamentu usiłował wejść, a może no-wet wszedł, w posiadanie depozytu. Faktu tego na pewno nie 
rozgłosił. 


Inżynier Grochowski napisał, że „skarb barona" ważył blisko półtorej tony, bez obitego blachą kufra. 
Cóż? Możliwe. Niewątpliwie największą wartość stanowiły przedmioty starej sztuki sakralnej Tybetu, 
Chin, Indii. Wspaniałe złote posągi bogów, wykonane mistrzowskimi dłońmi klasztornych 
rzemieślników, ozdoby i biżuteria kobiet z książęcych rodów, tabakierki, całymi latami kunsztownie 
rzeźbione w nefrycie, agacie lub koralu; rzeczy, których posiadaniem szczyciłoby się dzisiaj każde 
muzeum na świecie. 


Są one własnością narodu mongolskiego i w Mongolii powinny pozostać. Skarby wawelskie do 
kraju wróciły zza oceanu. Te znad brzegów jeziora Buir nur prędzej czy później trafią do muzealnych 
gablot. Chyba, że pustynny piach, rumowiska skalnych grot i bagna okażą się silniejsze od woli 
człowieka. Kto ostatecznie odniesie zwycięstwo - pokaże czas. 


FOTOGRAFIE. 
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Nasz „bohater” w mundurze pułku nerezyfskiego Kozaków 
Baron Roman w 197 r, zabajkalskich 
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Bogdo-gegen — głowa kościola lamajskiego w Mongolii 
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Suburgan i pomosty modlitewne Jeden z nielicznych starych domów w stolicy Mongolii 
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Jaki ciągną przez pustynię Gobi Fiata Ossendowskiego 


A. F. Ossendowski wśród Mongołów w Bardze 
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Przeor klasztoru Wan Chure 


Christian Renatus von Ungern-Sternberg (1746—1808 Anna von Ungern-Sternberg (1752—1803) 


Karol von Ungern-Sternberg (1773—1830) 


Dwukolowych arb używa sie jeszcze dziś 


Mongolskie siodło i taszur 


W tej części świata jurty są niezastąpione 


Kamienny kopczyk — stepowy drogowskaz 
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Wzgórek kultowy „owo” 


